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  Resumen


  Inglaterra, 1839. La recién fundada Distinguida Academia de Instritutrices es una iniciativa valiente, obra de tres jóvenes damas de buena familia, bellas y arruinadas. La primera clienta de la Academia contrata a una de las fundadoras lady Charlotte Dalrumple, para enseñar a sus desgarbados nietos las reglas de la buena sociedad.


  Pero cuando es presentada a la familia, Charlotte se da cuenta de que el padre, que se fue de Inglaterra a los quince años para vivir entre los beduinos, también necesita instrucción. El bien parecido vizconde Wynter Ruskin ha cedido a los requerimientos de su madre porque alberga sus propios planes respecto a la joven: necesita esposa y Charlotte cumple los requisitos a la perfección. Y mientras Wynter la introduce en el arte de la seducción, Charlotte enseña al obstinado vizconde cosas sobre las mujeres y su propio corazón de las que no tenía ni idea.
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  Inglaterra, 1840


  


  Lady Charlotte Dalrumple,


  la señorita Pamela Lockhart


  y la señorita Hannah Setterington


  Están hartas de esforzarse una y otra vez


  para que las despidan sin más


  Les invitan a visitar


  La Distinguida Academia de Institutrices.


  Nacida de la determinación de hacerse


  con los riendas de sus propias vidas


  Ofreciéndoles las mejores institutrices,


  damas de compañía e instructoras


  para atender cualquier necesidad.


  Al. servicio de la alta sociedad


  desde el 1 de marzo de 1840.


  Ayer


  


  


  Inglaterra, 1840


  


  Adorna, la vizcondesa Ruskin, leyó una vez más las recargadas letras de la tarjeta de invitación que tenía en la mano. Después levantó la vista para observar la alta casa de piedra caliza que se alzaba frente a ella. Bajo la luz del sol de marzo londinense, con el cielo encapotado, tenía un aspecto bastante respetable, si bien ligeramente maltrecho. Aquel vecindario había pasado de moda cuando Adorna era joven, unos treinta años atrás, sin embargo muchas de las mejores familias de Inglaterra seguían viviendo en aquella misma calle. Pensarlo le aportó cierta dosis de esperanza.


  Metió la tarjeta entre las páginas del libro de mano que llevaba consigo, ascendió los escalones que conducían hasta la puerta y llamó al timbre. Al poco, la puerta se abrió.


  Tras la puerta apareció un mayordomo, un auténtico mayordomo de la vieja escuela, con peluca espolvoreada y pantalones con rodilleras. La miró de arriba abajo de una sola vez, con una exhaustiva mirada. Tras el repaso ejecutó una reverencia tan ostentosa que le crujió la faja, y con un marcado acento de clase alta, más evidente incluso que el de la joven reina Victoria, dijo:


  —¿En qué puedo ayudarla, señora?


  —Soy la vizcondesa Ruskin.


  Supo al instante, por la expresión de su rostro, que el mayordomo había reconocido su nombre, aunque no tenía claro si se debía a su riqueza, a sus conexiones o a la fama que la precedía. Tampoco le importaba saberlo a ciencia cierta. Adorna hacía mucho tiempo que había aceptado su papel social: ser la mujer más hermosa de Inglaterra.


  El mayordomo dio un paso atrás para permitirle entrar y dijo:


  —Señora Ruskin, en la Distinguida Academia de Institutrices de la señorita Setterington nos sentimos muy honrados con su presencia.


  Al traspasar la puerta, le brindó al mayordomo la sonrisa de admiración que le dedicaba a todos los hombres que se le cruzaban por delante, sin importar su estatus social o su edad.


  —¿Cuál es su nombre?


  Un oscuro enrojecimiento tintó sus mejillas y su frente, pero su expresión no varió un ápice.


  —Mi nombre es Cusheon, señora.


  —Cusheon. Qué nombre tan encantador. Los labios del viejo mayordomo se curvaron muy ligeramente.


  —Gracias, señora.


  —Veo que sonríe. Sabía que podría hacerlo. —Adorna disfrutaba engatusando a los tipos más estirados—. Cusheon, he venido para hablar con las propietarias de este establecimiento.


  Chasqueó los dedos y al instante apareció un sirviente joven para hacerse cargo del sombrero y el abrigo de la mujer. Ella le rozó la barbilla con el pulgar.


  —Me recuerdas mucho a mi hijo cuando tenía tu edad —dijo ella—. Parece como si te hubieses embadurnado de harina.


  —Estaba ayudando al cocinero con el pan —dijo el muchacho.


  —Wynter también solía hacerlo —afirmó la mujer y, a regañadientes, dejó marchar al joven. En los últimos tiempos, habían cambiado muchas cosas en su vida. Cambios para bien, por descontado. No podría ser de otro modo.


  —La señorita Hannah Setterington está atendiendo a una condesa —dijo Cusheon—,pero si me lo permite, iré a comprobar si ya ha finalizado la visita.


  —Gracias. Eso estaría muy bien.


  Mientras el mayordomo recorría el vestíbulo con majestuosidad, ella se dedicó a echar un vistazo a su alrededor. A pesar de que las mesas estaban un poco pasadas de moda, allí brillaba y olía a cera recién pulida. Era impresionante. Todo estaba muy bien cuidado. Lo cual la relajó un tanto.


  El mayordomo se detuvo frente a una enorme puerta doble y llamó. Tras recibir el permiso desde el interior, entró. Volvió a salir al cabo de unos segundos.


  —La señorita Hannah Setterington y la condesa ya han puesto fin a su encuentro. Si quiere acompañarme, señora.


  Cuando se aproximaban a la oficina, una mujer mayor, encorvada, muy abrigada para combatir el frío del mes de marzo, salió al vestíbulo agarrada del brazo de una mujer bastante alta. Con voz aguda, la condesa dijo:


  —Señorita Setterington, he disfrutado enormemente de su compañía. Le aseguro que puede usted seguir contando con mi patrocinio.


  ¿Aquella mujer era la señorita Setterington? Sorprendida, Adorna estudió a la joven ataviada con vestido negro. No esperaba que la propietaria del negocio fuese una mujer tan joven, aunque su facilidad en el trato evidenciaba que la señorita Setterington tenía una amplia experiencia en lo que a lidiar con gente malhumorada y altiva se trataba. De hecho, palmeó la mano enguantada que reposaba en su brazo al tiempo que se la pasaba a Cusheon.


  —Gracias, señora. Nos encanta estar a su servicio. —Con una sonrisa y una leve inclinación, se volvió hacia Adorna—. Y, por supuesto, estaremos encantados de servirla a usted también, señora. Pasemos a la oficina, si no le importa...


  Adorna le echó un último vistazo a la vieja condesa mientras se alejaba cojeando y después siguió a la señorita Setterington al interior de una ordenada biblioteca. El fuego ardía en la chimenea, las alfombras Aubusson estaban bien confeccionadas y limpias y decenas de libros encuadernados en cuero cubrían las estanterías.


  —Creía conocer a todos los miembros de la nobleza en Inglaterra —dijo Adorna—, pero no recuerdo haber visto nunca a esta condesa.


  —Lady Temperly viaja mucho —respondió la señorita Setterington— Por eso tiene dificultades para encontrar compañía. Muchas jóvenes no quieren salir de Inglaterra.


  —Lady Temperly. —El nombre le resultaba familiar—. No, no creo haber tenido el placer de conocerla. —Aunque Adorna creía haber escuchado algún chismorreo acerca de su persona no hacía demasiado. Sin embargo, no disponía ahora del tiempo suficiente para preocuparse por la vieja lady Temperly. La acuciaban sus propios problemas.


  La señorita Setterington le indicó que tomase asiento frente a un delicado escritorio de nogal, y Adorna se sentó. Aquel escritorio también parecía pasado de moda, aunque estaba bien surtido y ordenado, con su tintero, su abrecartas y su puñado de plumas. Todo tipo de fichas se apilaban sobre el escritorio. Mientras la señorita Setterington lo rodeaba para sentarse, Adorna inclinó la cabeza para leer las anotaciones. «Marquesa Winokur», leyó en una de las fichas. «Baronesa Rand», en otra. Saber que no era la primera en hacer uso de los servicios de la Distinguida Academia de Institutrices la reconfortó.


  —Doy por supuesto que puedo confiar en su discreción, señorita Setterington.


  La señorita Setterington se sentó en una elegante silla y alargó la mano para hacerse con una de las fichas en blanco.


  —Por descontado, señora.


  —Necesito una institutriz. —Cuando la señorita Setterington se disponía a responder. Adorna alzó una mano—. No una institutriz cualquiera. Me encuentro en una situación bastante inusual, y la mujer que contrate debe disponer de una sólida moral y una determinación inquebrantable.


  —Lady Charlotte Dalrumple responde a esa demanda —replicó su interlocutora al instante.


  Adorna estudió a la señorita Setterington y se preguntó si se estaba burlando de ella.


  —Duda usted de mis palabras, señora, porque he respondido sin pensarlo siquiera —prosiguió la señorita Setterington—, pero si tuviese que elegir únicamente dos frases para definir a lady Charlotte Dalrumple habría escogido exactamente las que usted ha dicho. Supongo que habrá oído usted hablar de ella debido al éxito conseguido por sus alumnos. En los nueve años que lleva ejerciendo como institutriz, se ha encargado de seis alumnos incorregibles y los ha preparado a la perfección para su presentación en sociedad. Sin duda debe de haber oído usted hablar del joven lord Marchant, conocido por su carácter disipado y por haberse negado a inclinarse ante la reina...


  —¡Sí, claro! —Adorna había escuchado comentarios al respecto y, por primera vez en dos semanas, sintió crecer la esperanza en su seno—. ¿Fue lady Charlotte Dalrumple la que se encargó de él? Doña Remilgada, creo que era así como llamaba a su institutriz.


  —El resto de sus referencias son igualmente impecables —dijo la señorita Setterington tras hundir una pluma en el tintero y escribir «Vizcondesa Ruskin» en una de las fichas—. La señorita Adler fue una de sus alumnas, y también lady Cromble.


  El breve asomo de esperanza de Adorna se esfumó.


  —Lady Charlotte pule a jóvenes adolescentes para su presentación en sociedad. Pero... en mi caso... no se trata de adolescentes.


  —Ella ya no desea dedicarse exclusivamente a preparar a adolescentes.


  —¿Porqué?


  —Está en el piso de arriba. La llamaremos para charlar con ella y así podrá preguntárselo. —Cogió la campanilla que había sobre el escritorio y la hizo sonar. Cusheon no tardó en aparecer, y ella le pidió dos cosas: que llamase a lady Dalrumple y que trajese el té.


  Cuando se fue. Adorna sonrió con una extraña mezcla de encanto y curiosidad malsana.


  —Mientras esperamos, señorita Setterington, podría usted hablarme de cómo pusieron ustedes en marcha la Distinguida Academia de Institutrices.


  Adorna se percató de que la señorita Setterington intentó de un modo sutil enmascarar una involuntaria expresión de... ¿alarma?... poniéndose en pie.


  —Me encantaría, pero quizá deberíamos ponernos más cómodas mientras esperamos el té.


  Adorna escogió uno de los sillones que había junto a la chimenea, y la señorita Setterington preparó la pequeña mesita entre los dos.


  —Aquí estaremos más cómodas —dijo sentándose en el sillón del lado opuesto al de Adorna—. Nosotros la llamamos la Escuela de Institutrices. —Cruzó las manos sobre su regazo y sonrió con tal satisfacción que Adorna pensó que seguramente había malinterpretado su anterior azoramiento—. Se trata de un proyecto creado entre lady Charlotte Dalrumple, la señorita Pamela Lockhart y yo misma.


  Adorna señaló hacia el escritorio, con todas las carpetas encima.


  —Tienen ustedes un buen número de clientes para ser un negocio nuevo.


  —Sí, entre todas reunimos muchos años de experiencia.


  Adorna parpadeó. La señorita Setterington no había respondido realmente a su comentario.


  La señorita Setterington, de hecho, prosiguió en su línea:


  —Ofreceremos institutrices, acompañantes para personas mayores y para bailes, así como profesoras de piano y de costura. A medida que vayamos creciendo, formaremos a nuestras propias profesoras. En breve, cuando alguien necesite alguna de esas cosas, pensará automáticamente en la Escuela de Institutrices.


  La idea parecía tan novedosa, y sin embargo tan lógica, que Adorna se maravilló de que a nadie se le hubiese ocurrido antes.


  —Semejante iniciativa parece una difícil empresa para tres señoritas. ¿No han pensado en la posibilidad de que un hombre les eche una mano?


  La sonrisa desapareció del rostro de la señorita Setterington.


  —Ninguna de las tres estamos casadas, y ya sabe lo mucho que a la gente le gustan los chismorrees.


  Adorna había sido la diana de innumerables chismorreos a lo largo de toda su vida.


  —Ya puede asegurarlo.


  —Me temo que una influencia masculina de ese tipo no sería bien interpretada. —La señorita Setterington dijo para concluir con el asunto—: No, tendremos éxito por nuestra propia cuenta.


  —Me recuerda usted mucho a mi tía Jane. Es una artista famosa y se niega a doblegarse ante los chismorreos de la gente corta de miras.


  La señorita Setterington se arregló el vestido.


  —Entonces, tal vez nosotros le demos excesiva importancia a algo que no la tiene.


  —Oh, no. Su iniciativa ya ha sido malinterpretada. Mis amigas dijeron cosas muy poco amables cuando recibieron su tarjeta.


  La señorita Setterington clavó en Adorna sus brillantes ojos castaños.


  —¿Poco amables?


  Adorna se pasó la mano por el mentón para intentar recordar con precisión.


  —Insensato, increíble y absurdo, dijeron. —Se quitó los guantes pensando ya en el té—. Pero mis amigas fueron educadas para ser un puñado de viejas malcaradas.


  La señorita Setterington hizo rodar los ojos.


  —¿Y lo son?


  —Oyéndolas hablar ahora, a una no se le ocurriría pensar que, en su día, también se ensuciaban los vestidos o que se pasaban la noche bailando el vals. —Adorna sonrió al recordar las escandalosas noches de sus puestas de largo—. A decir verdad, si no estuviese tan desesperada, habría hecho lo que me correspondía hacer y habría aceptado la recomendación de mis amigas a la hora de escoger una institutriz.


  —Nos alegramos de que no lo hiciese —le aseguró la señorita Setterington.


  Adorna también se alegraba. No se había hecho ilusión alguna respecto a que sus amigas, por cercanas que fuesen, pudieran mantener en secreto aquella delicada situación.


  La señorita Setterington la arrancó de sus pensamientos.


  —Ya está aquí el té, y lo trae la propia lady Charlotte.


  Lady Charlotte Dalrumple. Adorna apenas pudo creer lo que estaba viendo al observar a aquella joven entrar en la habitación acarreando la pesada bandeja de plata.


  La señorita Setterington había descrito a lady Charlotte como alguien de una sólida moral y una determinación inquebrantable.


  No parecía lo bastante corpulenta para contener en su interior ambas virtudes. Además, era demasiado joven, sin duda no debía de tener más de veintidós años, y muy delicada, de busto curvilíneo y una fina cintura que un hombre podría haber abarcado fácilmente entre las dos manos. Su rostro era dulce, no había mejor definición para él, y sus labios eran demasiado carnosos y sugerentes. Su cabello tenía una tonalidad cobriza que parecía reflejar a la perfección el brillo del fuego entre sus mechones, pero su extensión había sido dividida por la mitad y lo mantenía apartado de su rostro recogiéndolo en una redecilla negra que atenuaba su fulgor. Pero no importaba lo mucho que se esforzase lady Charlotte en atenuar el vibrante colorido natural de sus mejillas, el hoyuelo que se le formaba en la barbilla eliminaba cualquier intento por transmitir severidad.


  Solo tras dejar sobre la mesa la bandeja, surtida con pequeños pastelillos y toda una variedad de galletitas, y volverse para mirar a Adorna con sus fríos ojos verdes, la vizcondesa Ruskin entendió por qué la señorita Setterington se la había recomendado.


  Lady Charlotte era una mujer fría, alejada de cualquier afecto o necesidad humana, y llevaría a cabo sus deberes sin flaquear, ni ante los halagos ni ante la exigencia de explicaciones.


  Sí. Así era justamente como tendría que comportarse.


  —Lady Ruskin, es un placer conocerla.


  La suya era una voz suave y perfectamente modulada, y su cortesía, así lo apreció Adorna, era un preciso ejemplo de lo que debía ser la cortesía. Permaneció en pie, esperando a que Adorna le diese permiso para sentarse. Y Adorna, al estudiarla en aquella posición, descubrió en su interior el secreto deseo de dejar que lady Charlotte se quedase en aquella posición indefinidamente.


  No lo hizo, sino que extendió su mano para poder rozar la piel de aquella mujer y comprobar si la frigidez que transmitía también había alcanzado a su propia carne. El apretón de manos de lady Charlotte fue firme y cálido, y cuando Adorna alargó el contacto con su mano más de lo necesario no perdió la compostura.


  No debía perderla con facilidad, sospechó Adorna.


  —Siéntese, lady Charlotte. Tomemos el té.


  Lady Charlotte se sentó, pero con tal rigidez en su postura, que Adorna se inclinó por pensar que su espalda jamás debía de haber reposado en el respaldo de una silla.


  Mientras la señorita Setterington servía el té, Adorna dijo:


  —La señorita Setterington me ha dicho que tiene usted nueve años de experiencia, pero parece usted demasiado joven para haber trabajado tantos años.


  —Empecé mi carrera a los diecisiete años. La señorita Setterington dispone de una ficha con mis referencias por si desea comprobarlas.


  Así pues, lady Charlotte tenía veintiséis años. Era mayor de lo que parecía. Joven y hermosa, pero también fuerte y resuelta. Sí, sin duda tendría que serlo. Adorna dijo:


  —Me han dicho que usted es la famosa Doña Remilgada que prepara a los jóvenes para su presentación en sociedad. Así que no he podido evitar preguntarme si entraría dentro de sus planes hacerse cargo de mis nietos. Robbie tiene diez años y Leila seis. Dado que prefiere trabajar con adolescentes...


  —Diez y seis. Robbie y Leila. Qué nombres tan encantadores. —Lady Charlotte sonrió, y por primera vez Adorna apreció algo de suavidad en su gesto. Al instante, el frío volvió a posarse sobre lady Charlotte—. Para responder a su pregunta, le diré que estoy cansada de mi indefinido estilo de vida. Soy una mujer organizada y disciplinada. Quiero un estilo de vida organizado y disciplinado. ¿Por qué tendría que pasarme la vida yendo de un lugar a otro, enseñándoles a chicos y chicas jóvenes las complejidades del baile, las maneras en la mesa, los entresijos del cortejo y a tocar el piano, solo para que mi increíble éxito sea recompensado con un despido cuando ya no me necesiten? No estoy diciendo que sus nietos no vayan a aprender dichas habilidades, señora, sino que empezaré a trabajar con ellos antes y que tendré así la oportunidad de enseñarles otras cosas también. A leer, geografía, lenguas... Pero el chico tendrá un tutor, supongo.


  —Todavía no. —Adorna aceptó la taza de té y se decidió a confesar el menor de sus problemas—: Mis nietos han vivido mucho tiempo en el extranjero.


  —¿En el extranjero? —repitió lady Charlotte arqueando las cejas.


  Adorna hizo caso omiso de su pregunta.


  —Me temo que son... como salvajes.


  A la señorita Setterington le sorprendió aquel comentario tan poco usual para una abuela. Pero lady Charlotte dijo:


  —Sin duda deben de serlo. La falta de una adecuada influencia inglesa debe de haber obrado en su contra. En tanto que el mayor, supongo que el chico es el peor de los dos.


  —A decir verdad, no. Leila es... —Adorna pensó en aquella bárbara muchachita pero le faltaron las palabras.


  Lady Charlotte asintió.


  —Son muchas las exigencias que una niña de clase debe cumplir, sin embargo sus libertades son mucho más escasas. Probablemente sea una muestra de rebeldía.


  Sus comentarios asombraban a Adorna, lo que le llevó a entender cómo lady Charlotte había logrado domesticar y educar a los jovencitos más conflictivos.


  —Rebeldía. Sí. Y también ira, creo, por haber tenido que irse de su casa.


  —¿Hay algo que le gustase hacer en su casa y que también pudiese hacer aquí para ayudarla a adaptarse?


  —Montaba a caballo, al parecer muy bien, pero como los hombres, y no nos permitirá que la sentemos en la montura al estilo amazona sin separar las piernas. Dice que es una posición estúpida para montar.


  Charlotte se mordió el labio.


  —¿Y qué me dice del muchacho? ¿Hay algo que le guste hacer?


  —Le gusta lanzar cuchillos. —Adorna se alisó la falda—. Contra el papel pintado que me hice traer de Francia.


  —¿Por qué? —preguntó la señorita Setterington con aire de extrañeza.


  —Porque las rosas pintadas en él le parecen una buena diana.


  Para contribuir aún más a consolidar su papel, Charlotte no se inmutó.


  —Entonces, es bueno lanzando cuchillos.


  —Excelente —señaló Adorna desolada—. En tanto que su institutriz, lady Charlotte, tendrá usted que hacerles entender el modo en que nosotros nos comportamos, ayudarles a que se adapten, enseñarles buenas costumbres y, como usted ha dicho, a leer y geografía, y —Adorna tomó aire— tendrá que hacerlo rápido.


  Lady Charlotte tomó un sorbo de té, con el dedo meñique formando un ángulo perfecto.


  —¿Con qué rapidez exactamente?


  —Antes de que acabe la estación voy a ser la anfitriona de la familia real sereminia durante su visita oficial a Inglaterra, y vendrán los niños de la familia. Por lo que mis nietos tendrán que estar presentes.


  La taza de la señorita Setterington tintineó al dejarla sobre la mesa.


  —Eso son tres meses.


  —Así es. —Lady Charlotte también dejó su taza, pero no tintineó—. A ver si lo he entendido, lady Ruskin. Si les. enseño a sus nietos a comportarse como ingleses civilizados en tres meses, usted tiene planeado que ejerza como institutriz de Leila hasta su puesta de largo.


  —Exacto.


  —Eso son diez años.


  —Así es, pero esos tres primeros meses pondrán a prueba, de manera irrevocable, su paciencia.


  En el rostro de lady Charlotte apareció el rastro de una leve sonrisa.


  —Con el debido respeto, lady Ruskin, creo que soy capaz de lidiar con dos niños pequeños.


  Adorna creyó que era el momento de contarle el resto de la historia. Tenía que hacerlo. Aunque, a decir verdad, lady Charlotte se toparía con el problema bien pronto, y Adorna la necesitaba. Por otra parte, la engreída sonrisa de lady Charlotte hizo que Adorna se resistiese a contárselo.


  Adorna sabía cómo evitar sus sentimientos de culpa, y lo hizo ofreciéndole un sueldo deslumbrante.


  En ese asunto, la señorita Setterington demostró su buen hacer comentándole la necesidad de un adelanto que dejó a Adorna sin aliento.


  —¿Eso garantiza su total discreción? —preguntó Adorna.


  —Eso lo garantiza todo.


  Adorna se puso en pie y las otras dos mujeres siguieron su ejemplo.


  —Lady Charlotte, le enviaré un carruaje a las once. Nos dirigiremos a Surrey, por lo que llegaremos allí a última hora de la tarde.


  Adorna no podía creer que fuese posible, pero lady Charlotte se estiró aún más.


  Lo único que dijo fue:


  —Estoy deseando emprender el viaje. —E hizo una reverencia cuando Adorna salió.


  


  Charlotte y Hannah permanecieron en silencio mientras escuchaban alejarse los pasos de lady Ruskin por el vestíbulo. Esperaron a que Cusheon le entregase el abrigo y la acompañase a la puerta. Incluso tras verla salir, siguieron juntas, para asegurarse de que realmente se había ido. Y entonces...


  Hannah lanzó una exclamación. Pasó los brazos por la espalda de Charlotte y empezó a dar vueltas bailando por la habitación, arrastrada por la euforia.


  Charlotte reía, de un modo chirriante e inusual en ella, y dejaba que Hannah revolotease a su alrededor.


  Oyeron el correteo de unos pies al fondo de la casa, y al poco apareció lady Temperiy. A pesar de que la tal lady Temperiy seguía luciendo el mismo pesado vestido, llevaba el velo en la mano, y su rostro era el de una mujer joven y guapa.


  —¿Lo hemos conseguido?


  —Lo tenemos. ¡Lo tenemos! —espetó Hannah.


  —¿Ha contratado a Charlotte? ¿Va a pagar lo estipulado?


  —Sí, Pamela, me ha contratado y va a pagar. —Charlotte aún sonreía—. ¡Cien libras! Hannah ni siquiera parpadeó al decírselo.


  La señorita Pamela Lockhart lanzó el velo al aire y se unió al baile.


  Siempre correcto, Cusheon entró en la habitación y, cuando ellas se detuvieron, dijo:


  —Si las señoras están listas, me alegraría servir las bebidas para realizar un brindis de celebración.


  —Sí, oh, gracias, Cusheon. —Los ojos castaños de Hannah centellearon mientras el viejo mayordomo elegía la botella de coñac, la abría y le servía una copa a cada una de las mujeres—. Por favor, sírvase una usted. No podríamos haber logrado esto sin su ayuda.


  Cusheon alzó las cejas pero obedeció.


  —Gracias, señora, pero ya sabe que Cook y yo confiamos plenamente en el éxito de su iniciativa. A nuestra edad sería difícil encontrar otro trabajo.


  —Tendremos éxito. Lo sé —dijo Pamela.


  —Yo también lo sé, señora. —Cusheon alzó la copa en dirección a ella y después bebió un trago. Imitaron al mayordomo y alzaron las copas.


  —Por la auténtica lady Temperly —dijo Hannah—. Que Dios bendiga su alma generosa.


  —Por ella. —Charlotte dio un pequeño trago e hizo una mueca—. Odio el coñac.


  —Bébetelo igualmente —la conminó Hannah—. Hace fluir la sangre.


  Pamela rió ante la ocurrencia de Hannah.


  —Eso es un cuento de las esposas viejas, y tú ni eres vieja ni te has casado.


  Ahora fue Hannah la que compuso una mueca. La mirada de Charlotte se hizo más seria al echarle un vistazo al engañoso atuendo de Pamela, recogió el velo y, sosteniéndolo entre los dedos, preguntó:


  —¿Crees que era necesario todo este artificio?


  De las tres amigas, Charlotte era la que siempre se empeñaba en ser absolutamente sincera. Hannah y Pamela se miraron, entonces iniciaron la tarea, una vez más, de convencer a Charlotte de que habían hecho lo correcto.


  Empezó Pamela:


  —Ya convinimos que sí. Simplemente ofrecemos una ilusión de éxito para que las primeras dientas no se sientan incómodas.


  —Hemos empezado un nuevo negocio, y si no tenemos éxito perderemos esta casa. —Hannah hizo un gesto para señalar alrededor—. Lady Temperly me la dejó, pero no tenemos dinero. ¿Quieres que la venda para conseguir fondos?


  —No, pero...


  —Le hemos dado un empujoncito a nuestra buena suerte. —Hannah le pasó el brazo por encima de los hombros a Charlotte y caminó con ella hasta la chimenea—. En esta casa podremos preparar y acoger a otras mujeres que lo necesiten. Como propietarias de la Distinguida Academia de Institutrices, podemos traspasar nuestros conocimientos y atraer a la gente de la alta sociedad para que nos paguen el alojamiento de nuestros estudiantes.


  Charlotte se sentó en uno de los sillones.


  —Pero no somos quienes decimos que somos.


  —Claro que lo somos. Tú eres lady Charlotte Dalrumple, también conocida como Doña Remilgada por tu maestría a la hora de enseñarle a los adolescentes cómo comportarse. Ella es la señorita Hannah Setterington, acompañante de la viajera lady Temperly hasta su muerte, hará cosa de un mes. —Pamela adoptó una pose distinguida—. Y yo soy la señorita Pamela Lockhart... o más bien lo seré en cuanto me saque estas ropas.


  Charlotte seguía sin parecer muy convencida.


  —Charlotte, tengo diez años de experiencia en trato con niños —dijo Pamela con sinceridad—. Hannah era realmente la acompañante de lady Temperiy. Estamos cualificadas para llevar a cabo nuestro plan.


  —En cuanto estemos todas empleadas y consigamos algo de dinero podremos ayudar a otras mujeres que, al igual que nosotras, no tengan dónde ir cuando finalizan sus contratos. —Hannah sabía que esa era la explicación adecuada para Charlotte. A decir verdad, para todas—. Por algo así, merece la pena la pequeña mentirijilla que hemos montado para lady Ruskin.


  —Sí. —Charlotte se encogió de hombros—. Cuando el negocio esté establecido, todos saldremos ganando.


  —Así es. Estoy segura de que tus objeciones se deben a que... —Hannah dejó la frase a medias.


  Pero Pamela quería que acabase lo que tenía que decir.


  —¿A qué?


  Charlotte, tras beber un trago de coñac, dijo:


  —A que mi nuevo trabajo es en Surrey.


  —Oh, no. —Pamela se dejó caer en el escabel—. ¡De todos los lugares de Inglaterra tenía que ser Surrey!


  —No tiene importancia—dijo Charlotte, aunque todas sabían que no era así—. Como siempre, cumpliré con mi deber, y lo haré bien.
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  El aire frío golpeaba el rostro de Charlotte mientras el carruaje abierto recorría la carretera, así pudo inhalar los aromas de los North Downs de Surrey. Surrey le olía a rosales que se enredaban en una vieja verja, a risas y a confort, a cabalgar sobre su pony en invierno, a tardes de verano leyendo sobre una rama de su nogal preferido. Le olía a su hogar.


  Charlotte había esperado no volver a oler los aromas de Surrey nunca más.


  —¿ Es este su primer viaje a los North Downs, señora? Charlotte se volvió hacia su nueva jefa y sufrió una punzada, solo una mínima punzada, de envidia. Nadie se lo había comentado, pero sabía que los hombres debían de seguir disputándose a aquella viuda, lady Ruskin. Un moderno sombrero coronaba su pelo rubio, su voz se hacía más grave o más ligera de un modo armónico y su complexión no envidiaba en nada la de las mujeres más jóvenes. Sus grandes ojos azules destilaban ingenuidad, y había resultado ser la más amable de las compañías durante las dos horas que duraba el trayecto desde Londres. Por eso a Charlotte le resultaba difícil de creer que aquella mujer tuviese dos nietos que necesitasen de una institutriz.


  Sin ninguna pretensión de oponerse al destino —consideraba que oponerse al destino era una total pérdida de tiempo— se preguntó qué dios habría guiado a Adorna a la recién fundada escuela de institutrices con una propuesta de trabajo hecha a medida para Charlotte.


  —Crecí no muy lejos de aquí, señora —dijo con mucha calma. .


  —Entonces debe de ser usted pariente de los Dalrumple de Porterbridge Hall.


  La curiosidad resultaba inevitable, bien lo sabía Charlotte, de ahí que sintiese el amargo sabor de la verdad en su lengua.


  —El conde de Porterbridge es mi tío. Lady Ruskin asintió.


  —Ya supuse que debía de ser usted «esa» lady Charlotte Dairumple. —Cogió entre sus propias manos la mano enguantada de Charlotte y la apretó—. Su padre, que Dios lo tenga en su gloria, fue el anterior conde. Mi marido lo conoció y decía de él que era un verdadero caballero.


  Oír hablar de su padre, y además en aquellos términos tan amables, conmovió a Charlotte de un modo que casi no pudo ocultar.


  —Es muy agradable regresar después de tantos años. —Nueve años, para ser exactos, desde el desastroso y decisivo día en que Charlotte cumplió diecisiete años.


  —Sí, Surrey es agradable, y está muy cerca de Londres. Ruskin y yo compramos la casa poco después de que naciese nuestro hijo, para que creciese en el sano clima del campo. Austinpark Manor es un lugar tranquilo.


  Mientras hablaban, apareció un carruaje tras la curva. El cochero logró evitar el choque, haciendo que lady Ruskin se inclinase hacia un lado y que Charlotte fuese a caer encima de ella. El equipaje de Charlotte, atado en la parte trasera, se balanceó peligrosamente hacia fuera, y su maletín le golpeó en el muslo. El carruaje siguió a toda prisa. Al pasar a su lado, Charlotte escuchó a través de la ventanilla abierta la fuerte y enrabietada voz de una mujer.


  Skeets hizo que los caballos se detuvieran sobre la hierba a un lado de la carretera y se volvió hacia lady Ruskin.


  —Le pido perdón, señora. ¿Han sufrido algún daño?


  Charlotte también masculló algún reproche mientras se apartaba de lady Ruskin y de los flecos de su chal.


  —No hace falta que te disculpes, estamos bien. —La melodiosa voz de lady Ruskin se volvió ronca, después le hizo un gesto a Skeets para que prosiguiera la marcha. Al tiempo que el carruaje volvía a tomar la senda de la carretera, dijo—: Algunas personas tienen más dinero que sentido común. Aunque, a decir verdad, lady Charlotte, este tipo de incidentes no son frecuentes por estos pagos.


  —Si le parece bien, lady Ruskin, preferiría no utilizar mi título. Llámeme Charlotte en privado, y señorita Dalrumple delante de los niños.


  La mirada de lady Ruskin se hizo más cálida y volvió a tomar la mano enguantada de Charlotte entre las suyas.


  —Gracias, querida. Puedes llamarme Adorna, así es como me llama todo el mundo.


  No era eso lo que Charlotte había esperado, aunque sospechaba que cuando se estaba cerca de lady Ruskin las cosas sucedían según su propio ritmo.


  —Señora, a pesar de lo mucho que aprecio su ofrecimiento y de la amabilidad que evidencia, semejante libertad podría ser malinterpretada como una falta de respeto por mi parte, o incluso una insolencia.


  —Pues que sea en privado, entonces.


  —Pero no delante de los niños...


  —No delante de los niños, aunque temo que nunca lleguen a entender las complejidades de la sociedad inglesa. —Adorna suspiró, haciendo ascender y descender su generoso busto. Su largo vestido de brocado verde primavera se ceñía a su estrecha cintura y sus crinolinas se extendían a lo ancho, desluciendo el sencillo vestido gris ceniza de Charlotte—. La cuestión es que se criaron en El Bahar.


  —El Bahar —repitió Charlotte asombrada. Aquel país estaba al este de Egipto y al sur de Turquía, lo cual le llevó a evocar imágenes de camellos recorriendo las dunas del desierto, beduinos y noches árabes. No podía hacerse a la idea de que niños ingleses pudiesen ser criados en semejante lugar, y por primera vez entendió el uso que Adorna le otorgaba a la palabra «salvajes» para definir a sus nietos—. ¿Cómo llegaron allí? ¿Y cómo es que ahora han vuelto?


  —Más bien, deberías preguntar por qué mi hijo Wynter se fue allí.


  Parecía tan apenada que Charlotte deseó poder reconfortarla. Así que Adorna había perdido a su hijo. Qué tragedia. Reparó entonces en aquel nombre tan poco usual.


  —¿Wynter?


  Un retrato mental acudió a su mente, un retrato que no había vuelto a rememorar desde que se fue de Porter-bridge Hall. El joven Wynter en un baile campestre, alto y rubio, tan guapo que las chicas se desmayaban al verlo. La tía Piper había proclamado con desdén: «Se cree una especie de joven Byron rubio». Al recordarlo, Charlotte pensó que no andaba muy desencaminada, pues aquel cabello rubio sobre su frente, sus larguísimas pestañas y sus cejas le hacían destacar entre la multitud de repugnantes adolescentes que le rodeaban, y sus ojos castaños desprendían fiereza y melancolía a partes iguales. Charlotte, que por aquel entonces tenía doce años, se enamoró perdidamente de él, pero como era dos años mayor que ella, ni siquiera había sido consciente de su existencia. No volvió a verlo nunca mas.


  —Wynter... ¿es su hijo? —preguntó Charlotte. Adorna parecía encantada con la pregunta.


  —¿Le conociste?


  —Creo que le vi en una ocasión, sí. Pero creo que él...


  —Se marchó. Así es. La muerte de su padre le afectó mucho. El vizconde Ruskin, como ya sabrás, era unos cuantos años mayor que yo.


  Charlotte recordaba vagamente los comentarios al respecto. El vizconde Ruskin había sido una alimaña para los negocios, uno de esos aristócratas más bien despreciables. Pero siendo mayor, le había hecho un gran favor al rey y a la corona, y esta a su vez, asumiendo que el viejo no tendría hijos, le confirió un título. Un título que el vizconde Ruskin no tardó en traspasarle a su hijo casándose con la hermosa, joven y aristocrática Adorna.


  El vizconde Ruskin tenía noventa años cuando murió, y su matrimonio fue un perpetuo escándalo... Aunque Ruskin y Adorna vivían en tal abundancia que nadie se atrevía a rechazarlos.


  —A pesar de que mi marido vivió una vida plena y feliz, nos dejó un día después de que Wynter cumpliese los quince años. Wynter se enfadó tanto por su pérdida... Se peleó con algunos muchachos tras el funeral.


  Charlotte también recordaba haber oído algo al respecto. Su primo Orford, una de las criaturas más insufribles que había conocido en su vida, regresó a casa ensangrentado pero sonriente, y se alegró cuando Wynter desapareció.


  Adorna miró por la ventanilla del carruaje hacia el exterior.


  —Al día siguiente, Wynter se marchó.


  Charlotte solo podía ver en ese momento el ala de su sombrero, pero creyó apreciar a la perfección el sentimiento de pérdida que destilaba el tono de su voz.


  —Se fue en busca de aventura. —Adorna sacudió la cabeza y el sombrero se agitó al recordar la ingenuidad de su hijo—. Ciertamente, encontró aventuras. Tras evitarlo en varias ocasiones, fue vendido como esclavo al jefe de una humilde caravana.


  Charlotte no supo si echarse a reír o llorar en esos momentos. ¿Aquel hermoso y joven Adonis había sido esclavo? Apenas prestó atención al carruaje que pasó a su lado.


  —Dios del cielo, señora, ¿y qué le sucedió después?


  —Llámame Adorna —la corrigió con aire ausente—. No lo sé. Stewart, el hijo del primo de mi marido, siguió sus pasos hasta Arabia, pero después le perdió la pista. Pasaron años sin que supiésemos una sola palabra de él, pero yo sabía que no había muerto.


  Otro carruaje pasó junto al suyo, pero Charlotte no le prestó atención. Adorna alzó una ceja en un gesto de preocupación.


  Volvió sus grandes ojos azules hacia Charlotte.


  —La tía Jane dice que soy una romántica, pero yo sé que cuando alguien que amas muere, puedes sentir cómo se corre la cortina entre este mundo y el más allá. Aunque supongo que tú, Charlotte, estarás de acuerdo con mi tía.


  —No. No, no estoy de acuerdo con ella. —Los padres de Charlotte habían muerto no muy lejos de donde se encontraban en ese instante, y durante unos segundos volvió a sentirse como una confundida niña de once años, escondiéndose bajo la cama en Porterbridge Hall, parpadeando ante cada destello de luz.


  —No esperaba que me gustases. —Adorna colocó una de sus manos sobre el hombro de Charlotte—. Temía que fueses muy estirada y arrogante, pero bajo tu apariencia eres una persona bastante sensible, ¿ verdad ?


  A pesar de haber sido una jovencita sensible, Charlotte no se consideraba a sí misma una mujer sensible.


  —Creo que «sensata» sería una palabra más adecuada.


  Adorna sonrió y asintió, pero antes de que pudiese volver a hablar, Charlotte vio una señal en el camino, por encima del hombro de Adorna, que reconoció al instante: el cruce de caminos que delimitaba Westford Village.


  Westford Village: Charlotte había deseado que la casa de Adorna estuviese más allá de North Downs, lejos de Porterbridge Hall, del tío Shelby, de la tía Piper y de sus primos. El destino, sin embargo, había conspirado en su contra.


  Y si... Qué pasaría cuando la aristocracia local descubriese que lady Charlotte Dairumple había vuelto... Ah, sería como soltar un gato en un palomar.


  Adorna echó un vistazo al exterior y vio el cartel. Le dijo a Charlotte:


  —Austinpark Manor está justo detrás, así que no tendrás que preocuparte: estarás totalmente apartada de la civilización.


  —No se me habría ocurrido pensar algo semejante.


  Adorna esbozó una sonrisa, el tipo de sonrisa que habría seducido a la mayoría de los hombres y que produjo en Charlotte la incómoda sensación de ser transparente.


  —Por supuesto que no, querida. Tú eres el tipo de mujer que entiende que la frivolidad es algo innecesario.


  —Yo... Es cierto. —Del todo cierto, pero por el modo de decirlo. Adorna hizo que una sencilla virtud sonase... tediosa—. Pero señora... Adorna... tiene que decirme qué le pasó a su hijo, cómo es que sus nietos han vuelto con usted. Su pérdida debió de hundir a los niños.


  Adorna negó con la cabeza.


  —Son ellos los que hunden a los demás. Ellos no se sintieron hundidos.


  ¿Los niños no se sintieron hundidos por la muerte de su padre? El viejo romanticismo de Charlotte, durante tanto tiempo olvidado, volvió a salir a la superficie. Tal vez eran huérfanos desde hacía mucho tiempo, tal vez habían estado vagando por el desierto...


  Justo delante de ellas, un carruaje enfiló la carretera obligando al cochero a tirar de las riendas. El otro carruaje les pasó al lado a toda velocidad.


  Charlotte reconoció el blasón que lucía el carruaje —jamás en la vida podría haberlo olvidado!— y empalideció.


  Adorna inclinó la cabeza para ver quién iba montado en aquel carruaje.


  —¡Qué extraño! Eran lord y lady Howard.


  Charlotte consiguió mascullar:


  —Así es.


  Adorna palmeó sobre su mano.


  —Por supuesto. Lo recuerdo. Qué terrible para ti. Pero venían de Austinpark Manor, ¡y parecía como si ella fuese a golpearle a él con su sombrero! No debería de haber nadie en la casa excepto... —Abrió mucho los ojos con una mueca de terror, y se le formó un nudo en la garganta—. Dime que él no ha invitado a nadie mientras he estado fuera.


  —¿Quién?


  —No puede haberse atrevido. Le dejé bien claro que...


  —¿Qué?


  Adorna se inclinó hacia delante y dijo con urgencia:


  —¡Deprisa, Skeets!


  El carruaje giró entre los dos pilares que indicaban la puerta y enfiló un camino campestre. Skeets obedeció a su señora y espoleó a los caballos, dejando atrás la enorme y bonita puerta de la finca. La grava crujía bajo las ruedas. Adorna se agarró a un lado del carruaje con la mano cubierta por un guante blanco y se esforzó en mirar hacia delante.


  Charlotte no disponía de una parte clave de la información, y ni siquiera podía imaginar de qué se trataba. Pasaron junto a una magnífica hilera de árboles que franqueaba el camino. Pudo apreciar en la distancia los destellos azulados de un lago, un pabellón de mármol, y un jardín enrejado plagado de flores doradas, color lavanda y rosadas. Y, finalmente, al tomar la curva, vio la añeja construcción de ladrillo y piedra: Austinpark Manon La casa se adaptaba perfectamente al entorno, enclavada en la tierra y ascendiendo hacia el cielo como si de una celebración de la elegancia humana se tratase. El estilo clásico estaba muy en boga un siglo antes, cuando fue construida. Charlotte se preguntó qué noble familia la habría erigido, para luego perderla, y por qué.


  Otro carruaje se les aproximó, y Adorna no pudo evitar exclamar:


  —¡Esos son el señor Morden y su esposa, y ya sabes lo mucho que respeta los cánones sociales! Oh, espero que no lo haya echado todo a perder.


  La casa desapareció tras un grupo de árboles, y cuando el carruaje abierto pasó la curva, la casa volvió a aparecer al frente.


  Había un hombre en el pórtico.


  Incluso desde esa distancia, Charlotte logró ver que era un hombre alto y de hombros anchos, un monumento a la fuerza masculina. O quizá era más apropiado decir que se trataba de un insulto a la civilización inglesa.


  A medida que se acercaban, apreció que sus manos eran enormes y que, cerradas en puños, las tenía apoyadas en las caderas. Sus hombros eran realmente anchos, y los músculos de su pecho apenas quedaban disimulados bajo la camisa blanca y el sobrio abrigo negro. Sus pantalones no ocultaban su fuerza, es más, la enfatizaban con un corte que se ajustaba a sus piernas haciendo que las costuras se resintiesen y los botones pareciesen a punto de estallar.


  Daba la impresión de ser un hombre con una misión, aunque Charlotte no tenía idea de cuál podía ser. Sin duda debía de tratarse del nuevo marido de Adorna, a pesar de que ella no había dicho nada al respecto, o tal vez de un pariente. Quizá era Stewart, el primo lejano del que Adorna había hablado.


  En cualquier caso, Charlotte no pudo apartar la mirada del cabello de aquel hombretón.


  Lo llevaba bastante largo, y el viento lo mecía... Era rubio. Del mismo tono rubio que Adorna.


  Cuando el carruaje se detuvo, el hombre sonrió. Avanzó hacia ellas. Y Charlotte vio lo que no había podido ver hasta entonces. Su escaso disfraz de hombre refinado no era del todo completo.


  Estaba descalzo.


  No era lo adecuado, pero Charlotte tuvo que preguntarlo:


  —¿Quiénes?


  —Mi hijo. —Adorna le miró mientras esperaba que Skeets colocase el escalón para poder bajar del carruaje—. Mi hijo Wynter, vuelto de la tumba para importunarme.
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  —Creí que había muerto —exclamó Charlotte. Jamás hablaba sin pensar, y semejante desliz tendría que haberle advertido del impacto que Wynter podía causar en su vida. Pero se olvidó inocentemente de ello en cuanto Adorna bajó del carruaje.


  Bajo la atenta mirada de Charlotte, Adorna ascendió los escalones y abrazó a su hijo Wynter.


  —Querido niño, ¿qué has estado haciendo?


  Él se inclinó ligeramente para poder besar a su madre en la mejilla. Con un acento extranjero muy leve, tan leve que Charlotte tuvo que esforzarse en detectar, dijo:


  —Simplemente les dije a los hombres que iban a tener que atar corto a sus mujeres.


  El encantamiento que Charlotte había sufrido en el carruaje se disipó sin que apenas lo notase.


  —Wynter, ¿cómo has podido decir algo así estando presente la señora Morden? Se comporta siempre por encima de cualquier reproche, y eso que los Morden son tan ricos y están tan bien situados que podría actuar como le viniese en gana.


  Él reflexionó durante unos segundos.


  —De hecho, fue lady Howard la que más se ofendio. Es una víbora capaz de flirtear conmigo delante de su propio marido.


  Charlotte fingió no haber escuchado sus palabras.


  —Aquí las mujeres no están confinadas —le dijo su madre—. Flirtear no es un delito.


  —¿Y te parece lo adecuado? —le preguntó su hijo. Adorna inclinó la cabeza mientras reflexionaba acerca de los entresijos de la sociedad inglesa y cómo hacérselos entender a su hijo.


  —No si una de las partes está casada, pero...


  —¿Qué «pero» se le puede poner a eso? Si no es lo adecuado, es una incorrección. —Se volvió hacia Charlotte mientras ella agarraba su maletín y descendía del carruaje con la ayuda de Skeets—. ¿Qué opina usted?


  Charlotte opinaba que cualquier hombre que fuese descalzo, que llevase el cabello largo como una mujer y que no supiese abrocharse la camisa hasta arriba no superaría siquiera ni un juicio previo, pero sus buenos modales no le permitían expresar algo así. En lugar de eso, se cruzó de manos.


  —No se trata de cómo entiendo yo o cómo entiende usted esos modos de comportamiento. Lo que importa es el trato hospitalario de los invitados.


  —Sí. En el desierto, si no tratas con hospitalidad a un invitado, la arena y el sol acaban blanqueando sus huesos. —Perdió la mirada en la lejanía, como si estuviese observando las onduladas dunas y el radiante sol del desierto. Pero entonces, alguien a su espalda se aclaró la garganta y su atención regresó al presente. Se apartó del escalón superior del pórtico y le permitió a Charlotte ascender. Sin inflexión alguna en la voz, dijo:


  —Hablando de invitados, madre, tienes uno. Adorna miró al caballero que esperaba en la puerta. Se llevó los dedos de la mano a la garganta y dijo:


  —Lord Bucknell. Querido lord Bucknell, ¡menuda sorpresa! Siempre agradable, por descontado, pero no tenía ni idea... ¡y yo estaba fuera! Pero ya habrá... conocido a mi hijo... —En su voz se apreció una nota de consternación, aunque en sus labios se dibujó una sonrisa. Se encaminó hacia lord Bucknell con los brazos por delante.


  Lord Bucknell se expuso a la luz del sol. Era un hombre apuesto y guapo, de unos cincuenta años de edad. Su cabello estaba empezando a encanecer, su porte era distinguido y agarró las manos de Adorna como si no pudiese resistirse a ésa tentación.


  —Sí, ya he conocido a su hijo. Vaya sorpresa, después de todos estos años. Pero debe de estar usted muy contenta, lady Ruskin. Sé que su ausencia le causaba una angustia insoslayable.


  —Cierto. —Dejó escapar una risotada de aire juvenil—. Pero ya le dije que no estaba muerto.


  —Me lo dijo, es cierto. —Su sonrisa solemne contrastaba con la calidez de Adorna. Pero tal vez se debía a que le contrariaba que el propio Wynter le estuviese observando.


  Charlotte dio un paso hacia la veranda y, como si se tratase de un cuidadoso gran depredador, Wynter volvió a centrar su atención en ella. Ella permaneció inmóvil mientras él se le acercaba y la rodeaba trazando un círculo, examinándola con la evidente curiosidad con la que habría examinado a un animal en el zoológico.


  Ella no se rebajó a hacer lo mismo, pero tampoco apartó la vista para no parecer cobarde. Nada intimidaba a Charlotte; cuanto antes lo entendiese Wynter, antes acabarían con la posibilidad de algún tipo de confrontación.


  Realmente había crecido durante su estancia lejos de Inglaterra; era unos treinta centímetros más alto que ella. Su complexión ocupaba toda la panorámica de Charlotte, pero ella no se arredró.


  Wynter bien podría haber sido una demostración de geometría, debido a todos los ángulos que dibujaba su rostro. Su frente era un atractivo rectángulo, sus mejillas sobresalían naciendo de su mandíbula, su nariz era recta y formaba un triángulo perfecto. Una larga cicatriz partía del extremo de uno de sus ojos y le recorría la mejilla derecha. Sus ojos castaños, según apreció Charlotte, no destacaban con el color de su piel. El sol de El Bahar había tostado su piel y aclarado el pelo. Mantenía aquellas pestañas inusualmente largas, así como sus marcadas cejas, pero se había desprendido del aire byroniano de sus movimientos. Se enfrentaba al mundo con tal franqueza y ávido interés, que alguien con menos perspicacia podría haber desconfiado de su actitud.


  —Madre, ¿ cumple esta mujer todos nuestros requisitos?


  Le preguntó directamente a Adorna, actuando como si Charlotte fuese sorda o invisible. Por descontado, los nobles acostumbraban a hablar de ese modo en presencia de sus sirvientes, pero las institutrices estaban ubicadas en un territorio a medio camino entre los sirvientes y los aristócratas. Al parecer, Wynter había olvidado ese tipo de sutilezas.


  Charlotte podría haberse ofendido —de hecho, se había sentido ofendida—, pero le pudo la curiosidad por escuchar la respuesta.


  —¿ Madre? —repitió Wynter.


  —¿Hum? —Adorna tenía todavía sus manos entre las de lord Bucknell y apenas le había prestado atención a la escena que se estaba desarrollando en la veranda—. Sí, es perfecta.


  —Es demasiado joven y demasiado guapa. —Los años que había pasado en el desierto habían logrado que Wynter se deshiciese de cualquier tipo de convencionalismo.


  Charlotte apretó con más fuerza el asa de su maletín y su voz adquirió un matiz agudo.


  —Ni la juventud ni la belleza son un obstáculo para la eficiencia.


  —¿ No ? Ya lo veremos.


  Se le tintaron las mejillas. Y sin razón aparente, se sintió segura. Siempre que había iniciado un trabajo, alguien la había cuestionado. Pero que ese hombre, ese hombre zafio dudase de ella de un modo tan evidente... ah, le hizo apretar los dientes con fuerza.


  Adorna procedió a presentarlos a toda prisa.


  —Señorita Dalrumple, le presento a mi hijo, Wynter, vizconde Ruskin. Wynter, esta es lady Charlotte Dulrumple, la institutriz... o, mejor dicho, la experta en buen comportamiento.


  Lord Bucknell tosió, y Charlotte lo interpretó correctamente como un gesto de censura. Pero no le prestó verdadera atención. Wynter, lord Ruskin, era el centro de sus pensamientos. Dispuesta a actuar como si los comentarios personales, las conversaciones cruzadas y los exámenes insolentes fuesen normales, Charlotte dijo con cortesía:


  —Todo un placer conocerle, señor.


  Lord Wynter la miró de un modo estúpido.


  —¿Qué tendría que hacer yo ahora? —preguntó sin dirigirse a nadie en concreto.


  Como si de un acto reflejo se tratase, Charlotte dejó el maletín en el suelo, a su lado.


  —Inclínese y repita: «Todo un placer conocerla, señorita Dalrumple».


  —Pero usted tiene un título nobiliario.


  —Solo porque mi padre fue conde. Además, utilizar en exceso el título para hablar con alguien se considera tosco. Incluso a Su Majestad la reina Victoria la llaman «señora» sus acompañantes.


  —Ya entiendo. —Se inclinó con una reverencia de cortesía—. ¿Algo así?


  —Exactamente así.


  —Y debería decir... —Le tomó la mano y se inclinó, después le miró a los ojos—. Todo un placer conocerla, señorita Dalrumple.


  En ese mismo instante, Charlotte comprendió que estaba jugando con ella. Sabía a la perfección qué era lo que tenía que hacer.


  Wynter no le gustó nada. No le gustó en absoluto, pero no se diferenciaba demasiado de otros padres con los que había tenido que lidiar; tras ese encuentro inicial no volvía a verlos.


  Sin embargo, él la miraba como si mereciese toda su atención. La anterior mirada analítica se había transformado ahora en la búsqueda de un conocimiento más íntimo. Y cuando él le tomó la mano y se la pasó por la mejilla, Charlotte se dijo que sabía exactamente a qué se debía.


  Su incipiente barba hizo que el algodón del guante se enganchase. Fue consciente de abrir en exceso los ojos. Miró a Adorna y a lord Bucknell, pero estaban concentrados en su propia conversación. Así que tiró de su mano, y cuando Wynter la soltó, Charlotte dijo:


  —¿Me permitiría, señor, realizar una crítica sobre su conducta?


  Él irguió la espalda sin apartar la vista.


  —Por supuesto.


  —Creo que podría señalar la razón por la cual lady Howard flirteó con usted. El gesto de llevarse la mano a la mejilla no es habitual en la sociedad inglesa. Posiblemente ella lo interpretó como un acto de interés hacia su persona. Tal vez debería prescindir de gestos como este hasta que haya recuperado el sentido de las costumbres.


  Él colocó la mano a su espalda y alzó los hombros.


  —A decir verdad, creo que mi sentido de las costumbres goza de muy buena salud.


  Ahora fue ella la que le miró directamente, viéndole como debían verle los demás: un hombre de mundo, fuerte, experimentado y fanfarrón.


  —Pero sus maneras no son propias de Inglaterra.


  —¿Acaso cree que los ingleses son los inventores de las buenas maneras?


  —Sin duda. En su situación, habiendo estado fuera del país durante tantos años, mostrarse como el parangón de las costumbres inglesas resultaría toda una ventaja a nivel social.


  Wynter se echó a reír, una generosa muestra de sorpresa.


  —Es usted encantadora, una verdadera delicia. Sin usted, mi vida podría llegar a ser tan fría y estéril como las noches del desierto en las que sopla el harmattan con su triste quejido sin fin.


  Charlotte deseó responderle, indicarle de algún modo que aquella incontrolable cascada de palabras eran de lo más inadecuado.


  Pero entonces él alzó la cabeza y el cabello le cayó hacia atrás. Charlotte vio el arete que colgaba del lóbulo de una de sus orejas.


  Nada podría haberle contrariado más.


  Un pendiente. En su oreja. Tan solo las mujeres de clase baja o las gitanas llevaban aros, y él no era ni una cosa ni otra. Pero el oro destelló con la luz del sol.


  —Entrad dentro —les dijo Adorna con tono alegre cogida del brazo de lord Bucknell—. Charlotte y yo hemos viajado durante horas, así que vamos a tomar el té.


  Wynter se colocó detrás de Charlotte camino de la puerta. Pudo escuchar el roce de sus pies desnudos sobre la fría piedra sin poder librarse del asombro que ocupaba su mente. ¿Habían sido los beduinos los que habían obligado a Wynter a lucir un pendiente? ¿Le habrían torturado, le habrían negado el agua, le habrían atado a un camello? Ningún hombre inglés habría aceptado llevar aquel arete sin haber sido sometido a medidas extremas.


  Lord Bucknell y Adorna ya habían entrado en el sombreado interior de la casa cuando Wynter rodeó a Charlotte y volvió a inclinarse ante ella. Al erguirse, ella vio de nuevo el pendiente y se dijo que tal vez le habrían obligado a ponérselo, pero ahora estaba de vuelta en Inglaterra.


  No tenía por qué llevarlo.


  Antes de que Charlotte pusiese el pie en el largo pasillo dentro de la casa, Wynter posó su mano en el brazo de la institutriz y, cuando se detuvo, se le acercó. Su acento era más notable al hablar en voz baja.


  —Lady... señorita... Charlotte. —Parecía confundido, pero entonces sonrió con satisfacción y un extraño matiz de seducción—. Lady señorita Charlotte, para ser justos tengo que informarle... de que no me llevé la mano de lady Howard a la mejilla porque no estaba interesado en la sensación de su roce sobre mi piel.


  Sin tener en cuenta la Escuela de Institutrices, ni el civismo, ni el respeto que merecía un hombre que estaba por encima de ella socialmente, echó mano de toda su arrogancia y le miró directamente componiendo un gesto impúdico de burla.


  —Para ser justos, lord Ruskin, tengo que informarle... de que no estoy interesada en la sensación de su roce sobre mi piel, y si cree que parte de mis deberes incluyen el sufrir semejante roce, dígamelo ahora mismo y le pediré a Skeets que me lleve de vuelta a Londres inmediatamente.
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  ¡Por todas las dunas del desierto, lady señorita Charlotte Dalrumple era toda una fierecilla! Wynter había disfrutado notando la fría punzada de su mirada y aquella pose de indignación. Lady señorita Charlotte —¡cómo le divertía llamarla de ese modo!— estaba pasando con nota todas las pruebas.


  —¿Señor? —espetó ella, sin dar un paso atrás, a pesar de que él se había colocado delante de ella.


  Muy despacio, Wynter se apartó y se mostró solícito con ella.


  —Todo será como deseéis, oh la más brillante de todas las estrellas.


  Lord Bucknell carraspeó —algo que había hecho con bastante frecuencia desde su llegada— y, cuando Wynter le miró, apartó la vista con tal turbación que bien podría haber parecido que había interrumpido una prolongada sesión amorosa.


  Lord Bucknell desaprobaba la actitud de Wynter. Pero Wynter estaba en su casa. Allí no era él el que podía ser sometido a juicio. Con el aire impasible que había aprendido de Sheik Barakah, Wynter inclinó la cabeza hacia lord Bucknell y le hizo un gesto a Charlotte para que pasase. Ella dudó al percibir el riesgo que extrañaba aceptar su oferta de protección y sustento. Pero con sus ropas apretadas y su hipócrita decoro, ese supuesto caballero inglés intentaba enmascarar sus más básicos y primitivos impulsos. Impulsos que llevaban a un hombre a acoger bajo su protección a una mujer que no había pedido semejante protección.


  Dado que Charlotte había sido educada, e incluso creía a pies juntillas en aquel extraño grado de civilización, no prestó la suficiente atención a lo que le decían sus instintos. Dio un paso al frente y entró en la casa.


  Aquel punto de ingenuidad provocó que Wynter se carcajease, y Charlotte se volvió hacia él. Sus miradas se cruzaron.


  Abrió un poco más los ojos encendiendo ligeramente aquel suave y frío rostro.


  Entonces Adorna dijo:


  —Ven, Charlotte.


  Con total deliberación, Charlotte apartó la mirada y volvió a refugiarse en la seguridad artificial que le proporcionaba su querida cultura.


  Si acababa siendo la institutriz de sus hijos, admitió Wynter a regañadientes, estaría a salvo. Poco importaba que al mirar sus labios apretados y su cuerpo constreñido por el vestuario desease abrir tanto su boca como su vestido. Hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer, pero no podía imaginar por qué le atraía su ceño fruncido o su corsé. Había convivido tanto tiempo con el fatalismo propio de los beduinos para aceptar la atracción que sentía, pero sabía con la certeza propia de los ingleses que solo un canalla intentaría conquistar a aquella mujer.


  Yhablando de canallas... Cuando Adorna le presentó a Charlotte a lord Bucknell, la reverencia de este fue rauda y superficial.


  El comportamiento de Bucknell había asombrado a Wynter. Desde su llegada, hacía ya unas horas, se había mostrado correcto... hasta echarle el ojo a Charlotte. Wynter tenía que admitir que tal vez no entendía por completo las complejidades de la estructura social inglesa, pero su madre no habría tratado a una institutriz con semejante confianza si dicho comportamiento no fuese aceptable.


  Aun así, Charlotte parecía imperturbable, pues había pasado ya por situaciones parecidas y las consideraba poco dignas de atención.


  —Lady Ruskin, tiene usted una casa preciosa —dijo mientras examinaba el amplio salón con todos sus metros cuadrados de pulido suelo de madera, los ventanales que daban a la terraza y los jardines, los retratos, las estanterías y las alfombras.


  —Austinpark Manor ya estaba así cuando yo llegué, he cambiado muy pocas cosas. No se puede mejorar la perfección. —Adorna señaló en dirección a un grupo de sillas que rodeaban las mesas que estaban junto a una de las chimeneas, en la que ardía un agradable fuego, sobre la que las sirvientas habían dejado pastelillos y galletas—. Tomaremos el té aquí. A pesar del sol, las incomodidades del invierno todavía se dejan notar.


  Tras echarle una discreta mirada a lord Bucknell, que estaba en ese momento examinando algunos de los volúmenes de las estanterías, Charlotte dijo:


  —Eso sería encantador, lady Ruskin, pero me gustaría conocer a los niños.


  —Sin duda vas a conocerlos. —Dejó escapar un levísimo suspiro—. Pero insisto en que primero recuperes las fuerzas.


  La sonrisa de Wynter se esfumó. Su hijo Robbie entendía su estancia en Inglaterra como una aventura fascinante, pero Leila no dejaba de suplicar por volver a casa. Quería volver a El Bahar, y eso que Wynter había vuelto a Inglaterra precisamente por ella.


  Leila no lo entendía. ¿ Cómo habría podido entenderlo? Ella solo entendía la salvaje libertad que suponía ser la hija pequeña; poder montar y adiestrar caballos, viajar con las caravanas y darles órdenes a los esmirriados niños nativos. Pero aquellos niños esmirriados se convertirían en hombres y Leila... Leila no tardaría en convertirse en mujer. A pesar de oponerse a las restricciones de la sociedad inglesa, solo tenía que mirar a Leila para saber que había hecho lo correcto.


  Unos cuantos sirvientes estaban bajando el equipaje del carruaje, y Charlotte exclamó de repente:


  —¡Esperen! ¡Necesito esa maleta!


  Wynter observó con mucho interés cómo Charlotte recuperaba su maletín de manos de uno de los mozos. Era bastante pesado y estaba abultado por los lados. De nuevo, se acercó a ella y la estudió. Ella dejó el maletín apoyado en la pared y le permitió a la criada que le ayudara a quitarse el abrigo. Aquella mujer parecía todo lo que la madre de Wynter había esperado encontrar: fría, impersonal e imperturbable. Le costaba imaginar, sin embargo, que una mujer como ella pudiese relacionarse con el volátil carácter de su hija Leila. Si Charlotte no era capaz de lidiar con Leila, su trabajo no serviría para nada.


  Charlotte desanudó la cinta que llevaba atada bajo la barbilla y se quitó el sombrero; a Wynter le fascinaron sus movimientos. Le fascinó como no le había fascinado nada desde hacía muchos años.


  —Dios mío —espetó—. ¿Por qué no me había dicho que era usted pelirroja?


  Charlotte se quedó helada y alzó los brazos. Entre el dedo índice y el pulgar, Wynter sostuvo el mechón de cabello que había escapado de su moño y le caía sobre la frente.


  —Jamás había visto algo parecido. Un hombre podría calentarse las manos con su fuego.


  Fue consciente entonces del sonido gutural que hizo su madre. Una risa sofocada.


  Cuando Wynter se volvió para mirarla. Adorna se encaminó a su silla, pero antes se llevó la mano a la boca y los ojos evidenciaron su asombro. Otra vez se había saltado una de las extrañas normas inglesas.


  Charlotte le entregó el sombrero a la criada, después agarró la muñeca de Wynter y la apartó.


  —De hecho, señor, no se considera de buen tono realizar comentarios tan evidentes sobre los atributos físicos de otra persona.


  —Pero ¿qué sentido tiene que una mujer despliegue sus encantos si un hombre no puede admirarlos?


  —¡Yo no estoy desplegando mis encantos! Mi cabello es... —Respiró hondo—. Pueden apreciarse los atributos de una mujer, pero de un modo más... relajado.


  Le temblaron levemente los dedos al agarrar la mano de Wynter. A pesar de que se le habían enrojecido las mejillas, dándole algo de color a su pálido rostro, el tono de su voz seguía inalterable. Charlotte disponía de una formidable armadura, y él se preguntó por qué la necesitaba.


  —Entonces podría decir: el color de su pelo me parece encantador.


  —Eso está mejor, sí, pero nos desenvolveremos mejor en nuestros papeles de señor y empleada si no me dedica cumplido alguno.


  —Pero eso no tiene gracia ninguna.


  Ella le soltó la muñeca.


  —Para adaptarse a las normas sociales, a veces es necesario hacer ciertas cosas que no nos resultan agradables.


  Wynter frunció el ceño.


  —Eso lo recuerdo.


  Se alisó el vestido y fijó la vista en sus manos.


  —No creo que le dedicase ese tipo de comentarios a las damas del desierto.


  —No recuerdo haber visto ninguna dama en el desierto. Solo a las niñas se les permite correr por ahí sin llevar la cara cubierta.


  Qué curioso. Le miró entonces directamente con sus ojos verdes como los campos en primavera.


  —¿Quiere decir que realmente encierran a las mujeres en los harenes ?


  Sus amigas ya le habían hecho ese tipo de preguntas, pero siempre en un tono más chillón y despreciativo. A Charlotte le fascinaba el tema, hasta tal punto que se había librado durante unos segundos de su máscara de frialdad.


  —Las esposas de los hombres acaudalados qué viven en la ciudad sí que están en el harén —explicó—. Yo estaba con los beduinos, los nómadas del desierto. Nuestras mujeres iban con nosotros, pero llevaban la cabeza cubierta.


  —Sus mujeres... —Charlotte vaciló—. ¿Esposas? ¿Tenían que llevar la cabeza cubierta ?


  —Mi esposa —enfatizó el singular— llevaba la cabeza cubierta, y también la cara, por lo general. Pero yo también. La arena y el sol no dan tregua.


  —Por supuesto. —Charlotte apretó sus carnosos labios al tiempo que asimilaba los detalles.


  Él también asimiló los detalles. Quizá bajo la decorosa actitud de Charlotte se escondía un alma aventurera.


  —Venid y sentaos aquí, queridos —dijo Adorna. A Charlotte le sorprendieron sus palabras, lo cual le llevó a sentirse culpable al notar también que todos la miraban.


  —Le ruego que me disculpe, señor. No tengo ningún derecho a preguntarle.


  —¿Se trata de otra de esas reglas que tengo que aprender? ¿Los ingleses que quieren llegar a conocer algo no tienen que hacer preguntas?


  —¡No! No, no es eso lo que quería decir. Me refiero a que quería usted tomar el té y este no es el momento ni el lugar apropiado para semejante interrogatorio.


  —Entonces seguiremos más tarde. —Se alejó antes de que ella pudiese responder, y fue a sentarse en un enorme sillón.


  Adorna se había sentado frente a la bandeja dorada con el té y, como si de un perro atado se tratase, Bucknell atendió a su llamada. Charlotte todavía estaba contrariada.


  —Charlotte —Adorna le hizo un gesto para que se sentase en el sofá, a su lado—, ¿te importaría ayudarme, por favor?


  Cuando la joven se le acercó. Adorna sirvió el té.


  —Solo leche, ¿verdad, lord Bucknell? —Le pasó la taza a Charlotte, quien se la entregó a Bucknell—. Con azúcar para ti, Wynter.


  Charlotte le entregó su taza a Wynter sin mirarle a los ojos.


  —Mientras te sirvo, Charlotte, ¿ puedes pasarle a Wynter las galletas ? Cuando era niño, a mi hijo le encantaban esas galletas.


  Wynter aceptó el plato y se hizo con dos galletas, resistiendo con ahínco la tentación de comérselas todas directamente del plato. A Charlotte le habría horrorizado algo así. Tal vez le habría horrorizado tanto que habría dejado caer la máscara de frialdad que cubría su rostro permitiendo que surgiese una indignación verdadera. Al tiempo que imaginaba lo mucho que le atraía esa opción, también recordó los fundamentos básicos del buen tono social inglés.


  —¿Un sándwich, lord Bucknell? —Cuando Bucknell rechazó su ofrecimiento. Adorna dijo—: ¿Un poco de torta de alcaravea?


  Bucknell aceptó un pedazo.


  Adorna llenó un plato con sandwiches, torta y pastel de pasas y se lo entregó a Charlotte.


  —Las damas son demasiado delicadas para experimentar algo tan vulgar como el hambre, pero Charlotte y yo estamos hambrientas.


  Wynter rió con ganas e incluso Charlotte sonrió ligeramente mientras se sacaba los guantes y se disponía a comer.


  Bucknell, sin embargo, asintió.


  —Tiene razón. Tiene razón. Las mujeres inglesas no son como sus salvajes, ya sabe a qué me refiero, amigo. Wynter todavía sonreía cuando preguntó:


  —¿De qué salvajes me habla? ¿Salvajes como mi esposa?


  Bucknell reaccionó al instante; miró a Wynter con algo que, si no era terror, se le parecía mucho.


  —Ha sido una torpeza por mi parte, señor. Le ruego que me disculpe. —Bucknell mantuvo el equilibrio de la taza y el platillo sobre su rodilla y miró a Adorna—. Me sorprendió mucho encontrarme a Wynter aquí, lady Ruskin. Admito que no estoy muy puesto en asuntos de cotillees, pero no había oído rumor alguno sobre su regreso.


  Wynter intervino.


  —Regresé hace poco más de quince días y no he sentido la necesidad de iniciar rumor alguno.


  —No, por supuesto que no. —Bucknell miró a Wynter y su engolado acento se hizo, si eso era posible, todavía más engolado—. Pero, habitualmente, las noticias se extienden como la pólvora a lo largo y ancho de Inglaterra.


  —Madre cree que todo será mucho más sencillo si mis hijos aprenden los fundamentos básicos del civismo inglés antes de ser presentados en público, y también decidió que lo mejor sería que nadie estuviese al corriente de mi presencia. —Miró con gracia a Adorna—. O... casi nadie. Le juro, señora, que cuando estuve en el pueblo Howard me reconoció y se invitó él solo.


  —Howard habitualmente no dispone de dinero —añadió Bucknell—. De no haber sido por las ridícu... esto, únicas opiniones del joven Wynter, Howard y su parentela se habían instalado aquí hasta que los hubiesen echado por la fuerza.


  Wynter fingió no haberse dado cuenta de la impertinencia de Bucknell.


  —Espero que durante tu estancia en Londres no te acompañasen, querida —le dijo Bucknell a Adorna, pero aquel comentario estaba dedicado a todas luces a Wynter.


  —No —respondió Adorna—. Gracias a la ayuda del primo Stewart, Wynter ha podido hacerse con las riendas.


  —Usted no debería de haberse visto envuelta en asuntos tan plebeyos. —Envalentonado por el aparente buen talante de Wynter, Bucknell añadió—: lady Ruskin es una flor delicada.


  Wynter apenas pudo contener su impaciencia.


  —Si eso es lo que cree, no la conoce usted en absoluto.


  Bucknell se echó hacia atrás, un viejo caballero insultado por un jovenzuelo.


  En ese momento, proveniente de la planta superior, escucharon el taconeo de unos zapatos sobre el suelo de madera y una llamada distante:


  —¡Papá! —El grito de Leila hizo eco en la larga escalera que llevaba al vestíbulo—. Paaaapáááá.


  Wynter imaginó que se estaba deslizando por la barandilla.


  —No hagas eso. —Robbie gritaba tan fuerte como Leila, pero imaginar la reprimenda hacía aceptable el elevado volumen de sus voces—. ¡Vas a meterte en prooobleeemaaas!


  Se escuchó el atenuado golpear de las botas de la niña al caer y, con un ademán, la hija de Wynter apareció tras la esquina presentándose en el gran salón. Era delgada, un puñado de huesos unidos por un poco de piel. También era alta, mucho más de lo que acostumbraban a serlo las niñas de su edad. Tenía el pelo oscuro, como debía de tenerlo su madre, recogido en una trenza, y su piel mostraba un hermoso tono oliváceo. A pesar de que parecía una niña recatada a simple vista, sus ojos eran vivarachos y traviesos, grandes, oscuros y brillantes mientras reía tontamente sin dejar de moverse. Y, sin duda, el polvo que cubría su vestido no debía de haber estado ahí haría cosa de una hora.


  Wynter le tendió los brazos.


  —Ven aquí, diablillo.


  Se lanzó a sus brazos en el mismo instante en que apareció su hermano en la puerta.


  —¡Intenté detenerla! —Alto y ancho de hombros, con el mismo color de pelo que su hermana, su aspecto daba muestra ya del atractivo hombre en el que iba a convertirse; el tono de su voz, sin embargo, era irregular cuando señaló a su hermana, acurrucada contra el regazo de Wynter—. Ha estado en el desván y la ha vuelto a armar.


  —Déjate de cuentos —le reprochó Wynter haciéndole un gesto para que se acercase. El muchacho se acercó y se acomodó sobre las rodillas de su padre para abrazarlo también.


  Entonces, tanto él como su familia de inadaptados miraron a los presentes, aquellos representantes de la remilgada sociedad inglesa.


  Adorna miró a su hijo y a sus nietos con una mezcla de desesperación y amor. Bucknell, como era de prever, no pudo disimular su antipatía. Y Charlotte... Ah, lady señorita Charlotte.


  Por primera vez desde que la conocía, sus ojos verdes no parecían tan fríos. Miró a los hijos de Wynter con... ¿podía decirse que los estaba evaluando?


  Wynter les pidió a Leila y a Robbie que le prestasen atención.


  —Esta dama es la institutriz que os había prometido vuestra abuela. Su nombre es lady señorita Charlotte, es muy lista y, como podéis ver, muy hermosa. Ella os enseñará.


  Una sonrisa se dibujó en la boca de Charlotte al mirar a Leila, después asintió en dirección a Robbie con un toque de camaradería.


  —Estoy encantada de conoceros. Siempre es un placer hacer nuevos amigos.


  Wynter volvió a darles un empujoncito y los dos niños murmuraron:


  —Encantados de conocerla, lady señorita Charlotte. —Pero ni se pusieron en pie ni hicieron reverencia alguna.


  Adorna tenía la intención de reprenderlos, pero antes de que pudiese hacerlo, Charlotte dijo:


  —Robbie, ¿te importaría darme mi maletín? Tengo que sacar los regalos que os he traído.


  ¡Ah, la palabra mágica! Robbie se puso en pie de un salto, ansioso por obtener su regalo, y fue en busca del maletín que Charlotte había dejado apoyado contra la pared.


  Leila volvió a acurrucarse entre los brazos de su padre. En los últimos meses había conocido a demasiada gente, había pasado por un montón de nuevas experiencias y, finalmente, se vio atacada por la timidez. Y las rabietas. Y las pesadillas, pero Charlotte no tenía por qué saberlo todavía.


  Charlotte no le dio importancia a las reservas de Leila. En lugar de eso, cuando Robbie le entregó el maletín, ella palmeó el sofá para que se sentase a su lado. Después de que le obedeciese, la institutriz abrió el maletín y sacó una talla de madera de un caballo de unos cuarenta centímetros de altura. Un experto artesano le había dado forma, y el animal parecía estar en movimiento, con los cascos alzados, con las crines y la cola al viento debido a la velocidad.


  Cuando Charlotte dejó la talla en el suelo, a sus pies, Wynter sintió que Leila se inclinaba hacia el caballo.


  —Este es el regalo de Leila —dijo Charlotte.


  Charlotte era avispada.


  Volvió a introducir la mano en el maletín y sacó de él algo parecido a un fino mango de marfil de unos cinco centímetros.


  Wynter supo al instante de qué se trataba. Charlotte era muy avispada. Peligrosamente avispada. Wynter se dijo que no tenía que olvidar ese detalle.


  Cuando Charlotte le tendió el objeto a Robbie, Adorna dejó escapar un leve quejido y apoyó la cabeza en sus manos. Robbie frunció el ceño y aceptó aquella cosa de manos de Charlotte.


  Solo le costó un minuto descubrir el misterio de aquel regalo.


  —¡Mira, papá! —Extendió la cuchilla de la navaja de bolsillo—. Puedo llevarla conmigo y lanzarla... —Se detuvo un segundo y miró con afectación hacia su abuela—. Pero no dentro de casa.


  —Entonces, tendremos que practicar fuera, ¿no te parece? —dijo la institutriz—. Lo haremos durante nuestros paseos. Esperaba que pudieses enseñarme el modo adecuado de lanzarla, y también esperaba que Leila me enseñase a montar a caballo. —Se volvió hacia la niña. Leila no había apartado todavía la vista del caballo de madera—Leila, tu abuela me ha dicho que montas muy bien a caballo.


  Leila miró con suspicacia a Charlotte.


  —Sí. Pero no quiero montar al estilo amazona.


  —Oh, vaya, cariño. —Charlotte cogió el caballo—. No estaba al corriente de que no sabías montar al estilo amazona.


  —¡Sí que sé! —Leila se levantó del regazo de Wynter con una mueca de indignación—. Pero no quiero hacerlo.


  Robbie ni siquiera levantó la vista, pues no dejaba de extender y recoger la cuchilla de la navaja.


  —¿Cómo lo sabes? Ni siquiera lo has intentado.


  Antes de que Leila pudiese responder, Charlotte se puso en pie.


  —Las chicas pueden hacer cualquier cosa, Robbie. Leila, ven y coge el caballo.


  Leila caminó hasta allí y cogió la talla apretándola contra su pecho.


  —Es muy bonito —dijo con algo de temor—. Gracias, lady señorita Charlotte.


  —Las chicas también tenemos mejores modales que los chicos —recalcó la institutriz. Robbie captó la indirecta.


  —Gracias, lady señorita Charlotte.


  —Os doy la bienvenida a los dos. Robbie, ¿te importaría llevarme el maletín? Con su permiso, lady Ruskin, me gustaría que estos dos muchachitos me enseñasen dónde está mi dormitorio.


  Charlotte agarró a Robbie por su mano libre y también a Leila, y cuando salían del enorme salón, Wynter escuchó a Charlotte decir:


  —¿Sabías que es mucho más difícil cabalgar como una amazona que como lo hacen los hombres?


  Wynter se puso en pie y caminó hasta la puerta, salió del salón y, con las manos apoyadas en las caderas, observó a sus hijos y a la institutriz. Charlotte llevaba a Robbie y a Leila con tal facilidad, que los niños ni siquiera sabían que los estaban llevando.


  Aquella mujer sabía lo que hacía. Sí, lo sabía a la perfección...
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  Poco después, Charlotte negó con la cabeza al ver a la niña ataviada con uno de sus sombreros, un par de largos guantes y un corsé.


  —Me esfuerzo por tener un aspecto muy pulcro, pero ¿ese es el aspecto que tengo?


  Leila sonrió, en absoluto impresionada por el reproche de Charlotte, y se colocó las gafas de la institutriz. Sus ojos parecían mucho más grandes tras la curvatura de las lentes, y parpadeó cuando el mundo se inclinó de repente.


  —¿Qué es esto? —Robbie sacó de su maletín una larga caja que contenía la preciosa regla de cálculo de Charlotte.


  —Tráelo aquí y te lo enseñaré.


  Leila caminaba teatralmente de un lado a otro del dormitorio de Charlotte, con los brazos estirados y levantando mucho los pies.


  Robbie le entregó a la institutriz la caja de cuero.


  —¿Sabes sumar y restar?


  —Sí, señora. —El acento de Robbie era mucho más marcado que el de su padre, pero hablaba la lengua de la reina sin cometer incorrecciones—. Y multiplicar y dividir también.


  Charlotte alzó las cejas.


  —Muy bien. No sé qué tipo de educación formal habéis recibido. ¿Quién os enseñó?


  —Mi padre. Papá es... era el encargado de los negocios en nuestra tribu, y dice que uno tiene que aprender todo tipo de maneras de comerciar si quiere ganarse el respeto de los demás.


  Charlotte bajó la vista hacia sus manos y sacó la regla de cálculo de su caja.


  —Tu padre es un hombre sabio. —Manipuló las piezas móviles sobre la pulida madera—. Os gustará saber que cuando sepáis manejar la regla de cálculo, conoceréis un modo de hacer cálculos matemáticos sin utilizar lápiz ni papel.


  Robbie frunció el ceño.


  —Oh, yo nunca utilizo lápiz ni papel. Lo hago mentalmente, como papá.


  Charlotte le miró.


  —¿Con números grandes también? ¿Como... seiscientos treinta y dos por cuatro mil cuatrocientos dieciocho ?


  —Dos millones setecientos noventa y dos mil ciento setenta y seis —dijo Robbie al instante.


  —No, no puedes haberlo calculado mentalmente. Verás, la respuesta es... —Charlotte realizó los cálculos con la regla—. Dos millones setecientos noventa y dos mil ciento setenta y seis. —Volvió a mirar al niño—. ¿Cómo lo has hecho?


  —Papá me enseñó.


  —¿Tu padre te enseñó? —Anonadada, Charlotte se preguntó si la falta de civilización había sacado a la luz las habilidades innatas de lord Ruskin.


  —¡Menudo talento compartís los dos! —Sintió el deseo de hacerle más preguntas, pero Leila chocó contra el lavamanos y la palangana y la jarra de porcelana cayeron al duro suelo de madera. La jarra se partió en dos.


  El agua de la palangana se extendió por el suelo. Leila gimió.


  —Vaya estropicio —dijo su amante hermano. Charlotte se puso en pie y fue hasta donde se encontraba sentada la niña frotándose la espinilla.


  —¿Te has mojado? —Retiró las gafas de la nariz de la niña y se las metió en el bolsillo.


  —Sí, y me he hecho daño.


  —Nada grave. Toma un pañuelo, sécate el agua. ¿Sabes multiplicar como tu hermano?


  —No. —Leila agarró el pañuelo a regañadientes y se dispuso a secar el suelo—. No sé multiplicar por más de cien por mil.


  —Estoy muy impresionada. —Charlotte se arrodilló junto a la niña y pasó un trapo de modo más eficiente—. ¿Vuestro padre os ha enseñado a leer?


  —Yo sé leer—dijo Robbie.


  —No sabes. —El acento de Leila también era más fuerte que el de su padre, pero su voz aguda y clara podía ser educada—. Tú reconoces algunas palabras de vez en cuando.


  —Sé más que tú.


  —Yo sé leer, lo que pasa es que no quiero hacerlo.


  Charlotte colocó bien el lavamanos y dejó encima los pedazos rotos de porcelana.


  —Por supuesto que no. Pero yo también sé leer y tengo un libro que podría gustarte.


  —No si tengo que leerlo —dijo Leila con aire truculento.


  —No, yo te lo leeré —afirmó Charlotte preparando su trampa sin dificultad.


  Se puso en pie y fue en busca de su maleta. La mayoría de las cosas que llevaba dentro estaban ahora esparcidas por el suelo. Las ropas que había traído en caso de que los sirvientes no ordenasen correctamente sus baúles —hasta que se les daban las indicaciones correctas, los sirvientes no sabían cómo ayudar a las institutrices—, su pizarra, su secreter portátil con los papeles y las plumas y unos pocos libros muy bien seleccionados. Cogió uno de ellos, encuadernado en cuero verde, y echó un vistazo alrededor de la soleada habitación; estaba encarada hacia el este.


  El mejor lugar para sentarse los tres era el banco bajo la ventana. La ventana daba al jardín, y el asiento estaba tapizado con la misma lujosa tela con la que estaban confeccionadas las cortinas y el cubrecama. Los cojines que había encima eran de un tono crema que destacaba respecto al del asiento.


  —Venid, niños. —Charlotte los llevó hasta el banco de la ventana y se sentó entre Robbie y Leila. Mientras los niños intentaban apropiarse del mayor número posible de cojines, ella apenas se fijó en los detalles de su dormitorio.


  La habitación no se encontraba en el ala infantil, en la que habitualmente se ubicaban las estancias de las institutrices, la niñera y los niños. El dormitorio de Charlotte estaba en la segunda planta, amueblada con mucha elegancia. El papel pintado de las paredes era de un tono verde pálido con franjas doradas. Dos amplias alfombras Aubusson se extendían a ambos lados de la cama, para que cuando Charlotte se levantase por las mañanas sus pies no tocasen el frío suelo. Dos sillones y una mesita habían sido dispuestos para conformar una pequeña zona en la que sentarse frente a la chimenea; otro lujo del que Charlotte no había disfrutado desde que se fue de la casa de su tío.


  Charlotte no entendía el motivo de aquellos detalles. Por alguna razón, sentía como si la estuviesen sobornando de algún modo.


  Pero ¿por qué? No podía imaginar a qué reto futuro relacionado con los niños tendría que enfrentarse. Parecían avanzados en matemáticas, no leían bien, no estaban bien educados, eran rebeldes y muy inteligentes... Todo eso podía corregirse.


  —¿Qué libro es? —preguntó Leila.


  —Es nuevo. Yo lo he leído, pero me han dicho que las historias que cuenta tendrán continuación. —Charlotte pasó la mano sobre la cubierta de su nuevo y más preciado libro—. Su título es Noches árabes.


  —¿De qué trata? —Robbie llevaba consigo la regla de cálculo y parecía manipularla con bastante destreza.


  Charlotte suponía que si se lo dejaba, no tardaría en controlar un instrumento que a ella le había llevado mucho tiempo dominar. Lo único que esperaba es que no hubiese aprendido álgebra y geometría, o tendría que exprimirse el cerebro para poderle llevarle la delantera a aquel muchacho.


  Abrió el libro y dijo:


  —Trata sobre una dama muy inteligente y las historias que contaba.


  —Mamá siempre nos contaba historias —dijo Robbie—. Leila no se acuerda de mamá. Era muy pequeña cuando murió.


  Charlotte no tenía claro si era o no adecuado preguntarle a un niño, pero no pudo evitar que le acuciase la curiosidad.


  —¿Qué edad tenía?


  —Ella tenía tres años. Yo siete. —Le temblaron los labios durante unos segundos, después añadió—: Yo la recuerdo.


  —Entonces, sigue viva en tu corazón —dijo Charlotte con amabilidad.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Leila.


  —Quiere decir que sigo viéndola cuando cierro los ojos. —Robbie parecía impaciente, pero Charlotte sospechaba que la impaciencia era fingida—. Mamá era baja y regordeta, y siempre me sonreía.


  —¿Y a mí me sonreía? —preguntó la niña.


  —A ti también.


  —Yo le gustaba. —La voz de Leila tenía un deje de triunfo—. ¿Dónde está su mamá, lady señorita Charlotte?


  Charlotte dudó sobre corregir a los niños respecto a cómo debían llamarla. No estaba bien, por descontado, pero tenía cierto encanto que la llamasen así y, además, contradecir al padre de los niños tal vez no fuese lo más indicado.


  —Mi madre también murió. —Previendo la siguiente pregunta, dijo—: Y mi padre. Pero murieron cuando tenía once años, así que tuve suerte. Pude disfrutar de ellos más tiempo que vosotros de vuestra madre.


  —Qué suerte —convino Leila.


  Charlotte abrió el libro por la página blanca del título.


  —Y ahora, ¿leemos?


  


  —Realmente, no soy bueno en matemáticas. —Wynter estaba observando el grueso libro de cuentas que su primo Stewart había abierto frente a él, después le echó un vistazo al grupo de caballeros vestidos de negro que estaban sentados a ambos lados de la larga mesa en las oficinas de la Naviera Ruskin en Londres—. ¿Les importaría explicármelo?


  Con el rabillo del ojo vio a Stewart pasar los dedos por los ribetes de piel. El señor Hodges se puso tan colorado que Wynter temía que fuese a sufrir una apoplejía. El señor Read enrolló los papeles que tenía frente a sí. Sir Drakely se atusó los bigotes para disimular su risita tonta. Y el señor Shilbottie no pudo evitar un ataque repentino de tos.


  Wynter abrió mucho los ojos y alzó la mirada hacia Stewart.


  —¿Hay algún problema?


  Tan solo una semana después, Stewart cumpliría cincuenta y siete años, y su rostro evidenciaba su edad a la perfección. Era un hombre alto y delgado, pero estaba empezando a encorvarse. Su cabello castaño era ahora más escaso, y la punta de la nariz le caía por encima de los finos labios. A pesar de la edad, los recuerdos del pasado de su primo diferían poco de la imagen del presente. Stewart había nacido viejo. Sus amables ojos, sin embargo, demostraban exasperación cuando respondió:


  —Ninguno en absoluto, primo. Pero... sería un poco difícil darte una clase de aritmética ahora. Si me lo hubieses dicho antes.


  Wynter observó al equipo de directores y se hizo el tonto deliberadamente.


  —Pero sí podéis hablarme de los beneficios. Eso es lo único que me preocupa. Y podéis ponerme al día del funcionamiento de la empresa. Después de todo, ¿no es ese vuestro cometido?


  Drakely observó los blancos nudillos de Stewart y decidió que alguien tenía que pasar a la acción.


  —Sí, sí, por supuesto que ese es nuestro cometido. Pero su madre debería haberse interesado un poco más en el funcionamiento de la compañía y también usted... ¡Y, por supuesto, su padre!


  Wynter preguntó:


  —Oh. ¿Dominaba él las matemáticas?


  Ahora Drakely parecía haber perdido todo su impulso.


  —Él era... Lord Ruskin era...


  Shilbottie, un caballero de unos sesenta años y una cara que parecía de lana mojada, decidió tomar el relevo.


  —De sobra era conocido que lord Ruskin podía echarle un vistazo a una hilera de números y hacer los cálculos necesarios en un abrir y cerrar de ojos. Porque su señoría conducía la compañía con mano maestra. Cuando entré a trabajar aquí como mozo acarreando carbón, hace cincuenta y dos años, sabía los nombres y la ocupación precisa de todos sus empleados, y fue el primero en reconocer mi potencial y darme una oportunidad. Su padre era un santo, muchacho.


  —Un santo. —Wynter guardaba diáfanos recuerdos acerca de sus visitas a la oficina con su sabio y malvado padre, y sabía que costaría Dios y ayuda otorgarle santidad a su padre, y que al hacerlo más de uno se desilusionaría—. Nunca había oído semejante calificativo asociado a mi padre. Pero si él hubiese supervisado la compañía durante estos años, las cosas habrían sido diferentes.


  —Seguro. —Hodges palmeó su vientre, que crecía generosamente bajo el chaleco de seda—. Yo entré a trabajar poco después de que lady Ruskin tomase las riendas. Qué tiempos aquellos. Era una mujer encantadora y estaba destrozada a causa de la pérdida de su marido y su hijo... Usted no estaba muerto, por supuesto, pero ella sufría igualmente.


  Todos los allí presentes miraron a Wynter.


  Él les miró con desgana preguntándose cuál de los ardorosos pretendientes de su madre se habría aprovechado de ella y la habría estafado.


  Hodges prosiguió con su historia.


  —Había un par de sinvergüenzas en la empresa por aquel entonces, hombres que no habrían dudado en aprovecharse de una mujer tan hermosa, pero su madre los ridiculizó. —Blandió un dedo—. No es una casquivana... eh... no es la frágil florecilla que parece ser. ¡Aquellos canallas no sospecharon nada hasta que ella los denunció!


  El señor Hodges parecía a todas luces enamorado de Adorna, y por las cariñosas sonrisas de los demás, supo que su madre les había conquistado a todos. Le dio las gracias a Dios por la habilidad de Adorna para atontar las mentes de los hombres con sus encantos; fue eso precisamente lo que salvó la fortuna de la familia cuando, siendo un muchacho inconsciente, se largó en busca de aventuras.


  Sin embargo, no pudo evitar preguntarse si aquellos hombres no se darían cuenta de que él no era tan estúpido como estaba aparentando ser. ¿Acaso creían realmente que su estancia en Arabia había hecho menguar su inteligencia? Al parecer, todos los ingleses creían que uno tenía que haber estudiado en Oxford, vestir de negro y transmitir ese particular aire británico para entender el funcionamiento de los negocios. Los negocios, podría haberles dicho Wynter, funcionan exactamente del mismo modo en todo el mundo.


  No dijo nada. Les permitiría descubrir la verdad cuando llegase el momento.


  —Mi madre, a decir verdad, es una joya radiante de color y gracia en las tierras baldías del desierto inglés.


  Los trajeados hombres de negocios se removieron incómodos en sus sillas, y Wynter apenas pudo contener la sonrisa. Los ingleses eran tan prosaicos al hablar;


  en cuanto alguien hablaba con un ligero deje poético todos se ponían a resoplar como caballos castrados a punto de ser marcados a fuego.


  La poesía era una herramienta útil.


  También resultaba sorprendente para un hombre que no encontraba nada digno de mención en la sociedad británica.


  —Pero, por descontado, lo que lady Ruskin desea es poder confiar completamente en mi juicio y me ha animado a que tome las riendas sin ponerme sobre aviso de nada. —Wynter se puso en pie. Los demás le imitaron—. Yo confío en ustedes del mismo modo, caballeros. Por lo que, para facilitarles las cosas, me llevaré estos libros a mi oficina, aunque dentro de media hora tengo una cita con un viejo amigo. Realmente no podré examinarlos a conciencia. —Con toda intención, se colocó el cabello tras las orejas para enseñar su pendiente y, dejando a los presentes sumidos en el silencio, salió de la sala. Apenas había recorrido unos pocos metros de pasillo cuando, a su espalda, escuchó el estallido apenas contenido de las risotadas.


  Al parecer, los ingleses no solo creían que había menguado su inteligencia sino también su capacidad auditiva. Entró en la lujosa oficina que habían ocupado su padre y su madre antes que él y cerró la puerta. Dejó el libro de cuentas sobre el escritorio, se sentó y empezó a hojearlo, realizando los cálculos mentalmente... tal como su padre le enseñó.


  


  Queridas Hannah y Pamela:


  Lady Ruskin me ha honrado con el privilegio de enviaros una carta, queridas amigas y confidentes, así que os escribo para relataros los acontecimientos de las últimas tres semanas.


  En primer lugar, permitidme que os tranquilice. No he tenido contacto alguno con ninguno de los habitantes de Porterbridge Hall, e incluso he evitado acudir a la iglesia de Wesford Village con el pretexto de esperar yo también hasta que los niños estén preparados para ser presentados en sociedad. Semejante excusa por mi parte, como es obvio, no deja de ser una tremenda muestra de cobardía. Lo único que puedo decir en mi defensa es que pensar en encontrarme a alguien de la familia, con alguno de sus despectivos rostros, me pone los pelos de puma, y mi castigo es que el miedo a encontrarme con uno de mis primos o mi tía o, Dios no lo permita, mi tío, planea sobre mí como una nube amenazadora. Vosotras sois las únicas con las que puedo hablar de este asunto. A decir verdad, me resulta difícil incluso respirar el aire de Surrey. So que no debería do ser así, poro aquí y ahora no puedo evitar rebelarme contra la soledad y la falta de esperanza ante la que, en el pasado, no pude sino rendirme. Pero os aseguro que todo irá bien y que no tenéis de qué preocuparos.


  La situación cuando llegué a Austinpark Manor era tal y como lady Ruskin nos había contado. Los niños disfrutaban de una libertad impropia para su edad, edad que supera con mucho la época en la que en Inglaterra los niños empiezan a acudir a la escuela, y hay que explicarles incluso las más insignificantes situaciones. Por ejemplo: tuve que explicarles a Robbie y a Leila que el modo más adecuado de sentarse en una silla no era tumbarse en el suelo y colocar los pies encima del asiento. Leila decía que esa era la mejor posición para aprender.


  ¡Queridas amigas! No quiero que creáis que la niña se muestra impertinente. Estos niños no son en absoluto impertinentes. De hecho, parecen tan predispuestos a una amabilidad innata hacia los otros que conlleva que su cortesía sea automática, y su curiosidad y buen humor convierten el enseñar en un placer. Sin embargo, en lo que al uso del tenedor se refiere, o al hacer reverencias, y más concretamente respecto a las sutilezas de la conversación, no dan pie con bola. Resulta curioso que las materias que, a lo largo de los años, menos he tratado —matemáticas, ciencias, lenguaje o geografía— ahora pueda enseñarlas con tanta facilidad, y sin embargo en la materia por la que soy famosa todavía no haya tenido éxito.


  Pero me estoy yendo por las ramas. Les expliqué a los niños que si se tumbaban en el suelo mirando hacia el techo no podrían ver el mapa o la cinta de papel con la grafía de las letras o la pizarra donde conjugo los verbos franceses y latinos. Robbie convino en que tenía razón, pues los pies le impedían ver la pizarra, así que ahora los niños se sientan correctamente en sus sillas. Sí, queridas, es todo un reto, pero estoy disfrutando de ello.


  Desde que llegué, y para mi tranquilidad, el padre de los niños ha pasado la mayor parte del tiempo en Londres junto a lady Ruskin. Ah, ¿a que no sabíais que el padre estaba vivo? Aunque tal vez fui yo la única que lo dio por sentado. Es un hombre de mundo. Le pongo al día del trabajo una vez a la semana, pero a él parece interesarle más examinarme a mí. Es muy atento con Rbbbie y Leila, desayuna con ellos siempre que está aquí. A pesar de que me satisface que el padre acepte el desarrollo de los niños, al mismo tiempo me decepciona un poco que los niños se comporten peor tras pasar un rato con él. Lord Ruskin, como podréis suponer, es un consumado bárbaro...
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  Charlotte acabó la última historia de Noches árabes, cerró el libro y se recostó en el sillón.


  —¿Os ha gustado tanto como las otras?


  Conocía de sobras la respuesta. Los hijos de Wynter estaban sentados a sus pies, contemplando el mundo como un lugar de diversión y expectativas, donde todo era posible, incluso las alfombras voladoras y las cuevas mágicas atiborradas de tesoros.


  Aunque Charlotte sabía que estaba cometiendo un error, de vez en cuando compartía con ellos su ilusión.


  Se puso en pie y metió el libro en el maletín.


  —Hoy hace un día precioso, y os sentaría bien que cenásemos al aire libre. —Se alisó el cuello blanco y los puños que adornaban su vestido azul y, tal como esperaba, los niños la imitaron: se pusieron en pie y se arreglaron la ropa. Robbie tenía un aspecto limpio y pulido con sus pantalones negros y su pequeña chaqueta, pero Leila... Charlotte evitó dejar escapar un suspiro. Cuando a Leila le gustaba un conjunto no se lo quitaba nunca. Su falda rosa estaba para el arrastre, y Charlotte frunció el ceño al fijarse en la mancha de tinta que decoraba su manga derecha. Pero la niña se alisó la falda y volvió a sujetar en la trenza los mechones de cabello que se habían escapado.


  Cuando Leila acabó de hacerlo, la institutriz le tendió una mano a cada uno de los niños para llevarlos con ella.


  —Mientras damos el paseo de después de cenar, me gustaría que me hablaseis de El Bahar.


  Se había convertido en una costumbre. Todos los días daban un paseo. Robbie practicaba con su navaja. Leila perseguía mariposas y se revolcaba por la hierba. Y los niños compartían con ella las historias de su estancia en el desierto. Disfrutaban recordando la tierra que habían dejado atrás, pues en cierto sentido era como darle clases a su profesora. A Charlotte le fascinaba el imaginar las onduladas dunas del desierto, los camellos escupiendo y el olor del estiércol, los huesos blanqueados por el sol, la repentina visión de un oasis y el darse cuenta después de que se trataba de un espejismo.


  —Cenar al aire libre puede formar parte de las celebraciones veraniegas —les dijo mientras bajaban las escaleras y atravesaban el pasillo—. Cuando se come al aire libre, sin embargo, hay que recordar que las reglas del civismo siguen siendo las mismas.


  Leila suspiró sonoramente.


  —No tengo ganas de hablar de buenos modales. Son una estupidez.


  —Los buenos modales son lo que diferencia a la gente culta de la provinciana —sentenció Charlotte.


  —Creí que era la cultura lo que les diferenciaba —dijo Robbie.


  Una profunda carcajada resonó a espaldas de los tres.


  —Creo que tiene razón, lady señorita Charlotte. —Wynter estaba apoyado en el marco de la puerta que daba a la larga galería.


  —¡Papá! —Leila se lanzó a los brazos de su padre. Él la abrazó y la besó en lo alto de la cabeza, después le pasó a Robbie un brazo alrededor de los hombros y lo apretó contra sí. Sonreía de manera ostensible, pero


  Charlotte había apreciado con anterioridad unas pequeñas arrugas junto a las cejas. Estaba descalzo, con la camisa abierta, sin cuello ni chaleco. Parecía como si se hubiese peinado con los dedos, se apreciaban a la perfección la cicatriz de la mejilla y su pendiente...


  Exótico. Tenía un aspecto exótico. Esa era la verdadera razón de que Charlotte evitase desayunar por las mañanas con Wynter y sus hijos. Para ella, todo lo que rodeaba a aquel hombre era exótico, inasequible y deseable.


  Bajó la mirada de inmediato.


  —Qué alegría verle, señor.


  —Si ni siquiera le estás mirando —la corrigió Leila aún entre los brazos de su padre.


  —Se trata de una frase de cortesía. —Charlotte pensó que se trataba de una explicación razonable, pero tendría que haberlo pensado dos veces. Aquellos niños eran literales; al menos, en lo que a la lengua inglesa se refería.


  —¿Para qué decir algo que no es verdad? —preguntó Robbie.


  —Sí, lady señorita Charlotte, ¿para qué? —se hizo eco Wynter.


  Sabía que se estaba burlando de ella. De ella y de todo lo noble, honorable e inglés. Alzó la cabeza y, mirándole a los ojos, dijo:


  —La cortesía hace más fáciles situaciones que, de otro modo, podrían malinterpretarse, hiriendo los sentimientos o incluso dando pie a derramamiento de sangre. No puedo creer que, incluso en las lejanas tierras de El Bahar, no tuviesen presente la cortesía.


  —Como viene siendo costumbre, lady señorita Charlotte, tiene usted razón. Las reglas de cortesía son muy importantes en El Bahar, especialmente esa cortesía que yo tanto echo en falta en Inglaterra.


  —¿A qué se refiere? —preguntó la institutriz.


  —Tolerancia. —Antes de que ella pudiese componer una réplica, él le sonrió a los niños—. Carne de mi carne, ¿qué es lo que ha planeado la profesora para vosotros?


  —Cena en la terraza. —Leila tomó la cabeza de su padre entre las manos y le obligó a mirar a Charlotte—. Papá, por favor, dile que comerás con nosotros.


  Wynter abarcó la mejilla de Robbie con la palma de su mano.


  —Recé por que me lo pidieseis. ¿Vuestra institutriz dará su aprobación?


  Como si pudiese rechazar a la persona que pagaba su sueldo...


  Pero no era justo. Él había hecho lo adecuado. Le había pedido permiso para poder comer con ellos, y eran muy pocos los que consideraban a la institutriz de sus hijos lo bastante persona para tener en cuenta su opinión. O sea que Wynter había mostrado más cortesía que la mayoría de los hombres en su posición social. A pesar de su extraña y repentina aparición.


  Pero el mero hecho de pensar en comer a su lado... le producía dentera.


  Wynter parecía tenerlo todo. Seguro de sí mismo y acreedor de un encanto ante el que cualquier mujer caería rendida. No es que él hubiese demostrado un excesivo interés por ella desde lo ocurrido el primer día, pero aquella ocasión se presentaba a todas luces como una prueba. La incomodidad que suponía para ella el encontrarse en Surrey le hacía sentirse constantemente alerta, de ahí la irritación que sentía hacia él.


  Como en ese momento, cuando le sonrió de un modo enigmático.


  —¿Qué opina lady señorita Charlotte?


  —Iré a decirle a los sirvientes que preparen otro servicio. —Se encaminó a la cocina, pisando con fuerza, con calma, de un modo profesional, como una mujer inalterable.


  Cuando pasó junto a la biblioteca oyó cómo Adorna la llamaba.


  —Lady Ruskin... Adorna... Cómo me alegra verla de vuelta de Londres.


  Adorna se estaba desprendiendo de sus ropas de viaje, y su sonrisa parecía más fresca que nunca.


  —Es un placer estar de vuelta. En Londres no hay más que chismorrees, estofado y fiestas. —Agarró a Charlotte del brazo y se fue con ella hacia la cocina—. Es un lugar horrible. ¿Echas de menos la ciudad?


  —En absoluto —respondió Charlotte.


  —Porque si necesitas más tiempo para ti, solo tienes que decirlo. Estoy al corriente de que ni siquiera te has tomado tu medio día de descanso.


  Un leve deje de pánico invadió a Charlotte.


  —Los primeros meses son vitales para el sentido de seguridad de los niños, son los cimientos de su confianza en mí. No puedo permitirme frivolidades.


  —No creo que medio día a la semana...


  —No hay sitio alguno al que me apetezca ir —dijo Charlotte a modo de conclusión. Adorna asintió muy despacio.


  —Entiendo.


  Qué mala suerte, fue probablemente lo que pensó.


  —Aprecio mucho tu interés por Robbie y Leila —prosiguió Adorna—. Les estoy sometiendo a una dura prueba, lo admito, y entiendo que la transición va a ser dura para ellos. Su padre y yo vamos a pasar mucho tiempo en Londres hasta que aclaremos las cuentas de nuestros negocios, y yo... yo estoy dándole vueltas a la posibilidad de emprender una relación licenciosa con lord Bucknell.


  Charlotte parpadeó, preguntándose si había oído bien.


  —¿Una... relación?


  —Con lord Bucknell. —La áspera voz de Adorna parecía tan plácida como si estuviese hablando del tiempo atmosférico—. Nunca he tenido ninguna relación de ese tipo, así que es una proposición que tengo que considerar detenidamente.


  Al parecer, esperaba algún tipo de comentario por parte de Charlotte, así que la institutriz dijo:


  —Ya... claro, imagino que no debe emprenderse una relación a la ligera.


  Enfilaron el pasillo que llevaba hasta la cocina, y uno de los sirvientes apareció por la puerta con una bandeja de plata en las manos cargada de servilletas. Alto, joven y desgarbado, se detuvo en cuanto las vio e hizo una reverencia.


  A Charlotte jamás le había hecho tanta ilusión ver a nadie.


  —¡Harris! —Adorna señaló hacia la bandeja—. ¿Dónde vas con todas esas servilletas?


  —Los niños van a cenar fuera, en la terraza, señora, y si conozco a los niños, y los conozco, alguno de ellos verterá la leche.


  —Sin duda tienes razón —afirmó Charlotte—. Muy detallista por su parte haber pensado en ello.


  —Mi hijo va a comer con los niños y la señorita Dalrumple, así que habrá que añadir un servicio más —dijo Adorna.


  Harris se dio la vuelta dispuesto a regresar a la cocina.


  —Me encargaré de ello, señora.


  Llevada por un impulso desconocido, Charlotte dijo:


  —No le costaría añadir dos servicios en lugar de uno solo.


  Harris se detuvo.


  Adorna se llevó de inmediato la palma de la mano a la frente.


  —Me encantaría comer con vosotros, pero mi hijo y yo acabamos de llegar de Londres y estoy fatigada.


  Charlotte replicó:


  —Pues que le lleven una bandeja con la cena a su cuarto, entonces.


  —Eso estaría muy bien —convino Adorna.


  Harris asintió y se encaminó hacia la cocina de nuevo.


  Con tono pensativo, Adorna le dijo a la institutriz:


  —Charlotte, no eres tan ingenua como me hiciste creer en un principio.


  Charlotte no fingió desconocer a qué se refería.


  —Perdóneme, Adorna. No puedo imaginar qué me ha impulsado a hablar así.


  —El espíritu de la travesura, por descontado. Es algo que hay que tener en cuenta cuando se pasa tanto tiempo con niños.


  Mientras caminaban de regreso a la terraza, una criada aminoró el paso para adelantarlas con una bandeja cargada con el servicio de mesa. Hizo una reverencia en dirección a Adorna. Después pasó de largo otra criada, aunque a un ritmo más digno, manteniendo la bandeja en alto y en equilibrio para no tirar al suelo la comida que contenía. También hizo una reverencia y después giró en dirección a las escaleras camino del dormitorio de Adorna.


  Adorna asintió hacia las chicas, pero prosiguió su discurso sin variar un ápice el tono.


  —La relación de la que te hablaba, sin embargo, es una actividad totalmente adulta.


  Los virajes de su conversación provocaron que Charlotte parpadease un par de veces para ubicarse.


  —¿Alguna vez has pasado por algo así? —preguntó Adorna.


  —¿A qué se refiere...?


  —Una relación sentimental —aclaró Adorna con paciencia.


  Charlotte, a la que la conversación le hacía sentir incómoda, se preguntó si Adorna la estaba probando o si, tal vez, se estaba dejando llevar por algún tipo de extraña ensoñación.


  —No, señora.


  Adorna frunció el ceño al alcanzar el distribuidor que llevaba, por un lado, a las escaleras y, por el otro, a la terraza.


  —No lo apruebas.


  —Lady Ruskin, no entra dentro de mis competencias aprobar o desaprobar sus acciones.


  —Estás volviendo a utilizar el título para hablar conmigo. O sea que no lo apruebas.


  —Señora. Adorna. A decir verdad, yo no me atrevería a...


  Adorna alzó una mano.


  —Está bien. Me iré a mi solitario dormitorio a dar cuenta de mi solitaria cena. —Se volvió y se alejó de allí.


  Charlotte, sin saber qué era lo que podía haber ofendido a Adorna, salió corriendo tras ella.


  —Por favor, señora, no pretendía...


  Adorna se detuvo y tomó la mano de la institutriz.


  —Querida, mi intención era realizar una salida dramática de escena. Pero pierde toda la gracia si sales corriendo tras de mí.


  —Yo... Sí, claro. Cómo no.


  —Por otra parte, sabes muy bien que el hecho de comer a solas es un tostón. —Le dio una palmada en la mano—. En serio, estoy cansada. Ve a la terraza. Te veré esta noche.


  —¿Esta noche?


  Hizo un gesto con la mano mientras se alejaba, y dijo algo que a Charlotte le heló la sangre:


  —Creo que es el momento de que sepas cuál es la verdadera razón por la que te he traído aquí, ¿no te parece?
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  Al entrar en la terraza, Charlotte vio a Wynter, solo, apoyado contra la balaustrada y observándola.


  —Seguro que ha estado hablando con mi madre. Todavía contrariada por el encuentro con Adorna, miró a aquel hombre bañado en la dorada luz del sol y se preguntó si podía leerle los pensamientos.


  —¿Cómo lo sabe?


  Wynter sonrió. Y, por todos los santos, ¡menuda sonrisa! Alzó el mentón, su boca se hizo más ancha, los ángulos de su rostro se convirtieron en suaves curvas, por lo que Charlotte no tuvo duda alguna: estaba disfrutando. Los niños rodaban sobre la hierba. Debería de haberles reprendido por sus gritos y la brutalidad de sus juegos, pero la sonrisa de su padre la distrajo.


  Wynter se apartó de la barandilla y caminó hacia la pequeña mesa cuadrada de hierro, servida con cuatro platos, y apartó una silla para la institutriz.


  —Mi madre suele provocar en los demás cierto grado de sorpresa. —Mientras ella se sentaba, Wynter le dijo al oído—: Y tiene usted un aspecto estupendo.


  Su aliento le acarició ligeramente el cuello, y sus palabras parecían tan sinceras que, durante un segundo, Charlotte tuvo que esforzarse para mantener la compostura.


  Regresar a Surrey, ahora lo tenía claro, estaba resultando ser una prueba mucho mayor de lo que había supuesto. Pero era una mujer fuerte y escrupulosa, y sabía que los principios morales acabarían imponiendo su ley.


  Alguien tendría que decírselo a Wynter. Seguía a su espalda, inclinado hacia delante con las manos a ambos lados del respaldo de su silla, casi rozando sus hombros, rodeándola con su aroma; Charlotte podía ver su perfil. No podía asegurar si la estaba mirando directamente, pues no le veía los ojos, pero sentía su mirada sobre la piel y supo, simplemente lo supo, que todavía sonreía. De hecho, reía. De ella.


  Un hombre seguro de sí mismo, guapo... y odioso.


  Sí, los principios morales prevalecerían, y sería ella quien se lo dejaría bien claro. Es más, disfrutaría diciéndoselo. Al volverse hacia él no le sorprendió toparse con su cara a escasos centímetros de distancia. Ella no se retiró, tampoco nada en su semblante indicó que estuviese impresionada —o sea, ofendida—, se limitó a aceptar su cercanía.


  —Señor, soy la institutriz. Estoy aquí para educar a sus hijos. Espero que me entienda cuando digo que no estoy interesada ni en sus sonrisas ni en su pendiente ni en sus constantes flirteos. —Tras decir esto, cerró la boca.


  ¿Se había atrevido a decirle algo así al hombre que le pagaba? Dios bendito. Era algo inaceptable. La sonrisa de Wynter se hizo más ostensible.


  —¿Sabe lo que más me gusta de usted, lady señorita Charlotte? Que siempre dice la verdad. Es una cualidad muy poco frecuente entre los ingleses.


  Respondió de forma automática:


  —Los caballeros ingleses siempre dicen la verdad.


  Él no pudo evitar soltar una carcajada, un contagioso estallido que penetró en lo más profundo de su ser haciendo que le brillasen los ojos.


  —Es usted tan fresca como el rocío de la mañana sobre la hierba de primavera, tan deliciosa como una ducha tras una larga sequía. Pero no es usted tan tonta como para creer lo que acaba de decir.


  Ella le miró, atrapada por su leve acento.


  —No. No lo soy.


  Él colocó las manos justo por debajo de sus omoplatos.


  —¿Podría decirme cuándo un hombre dice la verdad?


  —Me enorgullezco de tener la habilidad de descubrir si un hombre, o una mujer o un niño, me está mintiendo. —Quería... lo necesitaba, respirar hondo... Pero él la estaba tocando, la estaba mirando directamente a los ojos, y no quería que pensase que era de las que cedía ante una necesidad física. Ante cualquier necesidad física. Muy despacio, con mucha cautela, acabó calmándose—. Las posibilidades, cuando se conocen bien ciertas reacciones involuntarias de los mentirosos, evidencian las falsedades. —Las últimas tres palabras surgieron al borbotón.


  Él la observó con detenimiento.


  —O sea que sabe cuándo un hombre dice la verdad —concluyó.


  Se permitió suspirar, esperando que él pensase que se trataba de una muestra de su exasperación.


  —Sí, lo sé.


  —Entonces sabrá que no miento cuando digo que es usted maravillosa.


  No solo le faltaba aire en los pulmones, el resto de sus funciones vitales cesaron de golpe. Fue una quiebra total bajo su cálida e insistente mano, sus insistentes y castaños ojos, y su cegadora, hipnótica e insistente sonrisa. Estaba tan cerca y tan... cerca.


  —¿Lady señorita Charlotte?


  —Sí. Oh. Sí, señor, y usted cree que yo... —Se aclaró la garganta—. O sea, si cree que yo... eh...


  —Maravillosa —repitió como si tal cosa.


  —Sí. Maravillosa. —Se inclinó hacia delante, dispuesta a escapar del roce de sus manos. En vano. Sus manos le siguieron, como una entidad cálida contra su rígida espalda. Tanteó sobre el mantel. Sus dedos se toparon con una de las servilletas de lino; algo para tener entretenidas sus manos. Con mucho cuidado, la cogió de la bandeja de plata y la extendió sobre su regazo.


  —Bien, si eso es lo que cree, jamás me atrevería a decir que usted... pudiese decir algo que no fuese cierto.


  —Ah. —Lentamente, deslizó las manos hacia sus hombros. Los aferró con una amable presión que, sin duda, tenía un toque más amistoso que de capricho, y de nuevo Charlotte experimentó aquella mortal y traicionera falta de aliento—. Es usted de lo más comedida.


  Desde el césped, Leila gritó:


  —¡Papá! Papá, ¿es hora de cenar? Aquel bárbaro, elegante y amenazador, se puso en pie y miró por encima de la balaustrada.


  —Ya es la hora. —Y alzando un poco más la voz, añadió—: Venid antes de que mi estómago crea que van a cortarme la garganta.


  Charlotte fijó la mirada, sin ver realmente, en el mantel, los cuatro servicios, las copas y el salero de plata. De algún modo, Wynter se había interpuesto entre su mirada y el resto de las cosas, como si hubiese estado mirando directamente al sol demasiado tiempo sin protegerse. Los niños subieron los escalones sin dejar de reír, con el aliento entrecortado. Ella volvió la vista hacia ellos, pero aun así no vio otra cosa que la imagen del padre superpuesta a los rasgos de Robbie o en el marcado mentón de Leila. Se sentaron en sus correspondientes sillas, a ambos lados de la institutriz, y la miraron con aire culpable. Apareció entonces Harris acarreando con una palangana de agua y una toalla colgada del hombro y se acuclilló junto a Leila.


  —Vamos a lavar un poco esas manos antes de cenar, ¿de acuerdo, señoritos?


  Culpa. Por supuesto. Se habían ensuciado.


  Charlotte bajó la vista hacía su regazo y vio la servilleta, arrugada como si la hubiese retorcido. ¿Por qué tendrían que sentirse culpables los niños cuando su institutriz había cogido la servilleta antes de que todos se sentasen a comer? ¡Se había saltado las normas de comportamiento civilizado! Algo sin precedente. Y todo había sido —le echó un vistazo a Wynter, que todavía sonreía mientras era asistido por Harris—por culpa suya.


  Respiró hondo por primera vez desde que había llegado a la terraza, y el aire en sus pulmones hizo crecer su indignación.


  Wynter la oyó respirar sonoramente, miró hacia donde se encontraba, y sin dejar de secarle las manos a su hijo Robbie, dijo:


  —Lady señorita Charlotte, le falta el aliento. Debería usted de aflojar un poco su corsé.


  Harris dejó escapar una leve risotada y se puso rojo como un tomate.


  Charlotte miró directamente a aquel hombre con la más fría de sus miradas.


  Harris recogió la palangana, hizo una reverencia, después otra y se fue de la terraza a toda prisa.


  Las buenas costumbres tardarían en arraigar.


  Wynter se sentó frente a ella.


  —Lady señorita Charlotte, ¿por qué lleva corsé? —preguntó Robbie.


  Charlotte se debatió entre su deseo de contestar cualquier pregunta de los niños y los buenos modales.


  —El corsé es una prenda interior muy adecuada para las mujeres, pero no es el tema adecuado para una conversación de sobremesa.


  —¿Por qué no? —preguntó Leila. Wynter apoyó los codos sobre la mesa, colocó el mentón entre las manos y la miró.


  —Sí, lady señorita Charlotte, ¿por qué no?


  Charlotte pudo ver cómo los sirvientes permanecían inmóviles tras la puerta, esperando para servir la comida, pero no les hizo señal alguna para que se acercasen. Todavía no.


  —La ropa interior, tanto masculina como femenina, no es un tema adecuado para discutir con alguien del sexo opuesto en ninguna ocasión, y —se adelantó a la previsible pregunta de Leila— con miembros del mismo sexo solo en momentos de extrema privacidad.


  Leila le hizo una mueca a Robbie.


  —Ja, ja. Va a hablarme de corsés a mí y a ti no.


  —¡No es justo!


  —Ya está bien.


  Los niños callaron el tiempo justo para que ella hiciese sonar la campanilla que tenía junto al codo.


  —No te preocupes, hijo —dijo Wynter—. Tu padre tendrá el privilegio de hablarte de ese instrumento de tortura femenino.


  Charlotte sintió deseos de replicar, pero mantuvo la lengua en su sitio al ver que se aproximaba un sirviente soterrado bajo el peso de una sopera grande. Qué difícil se le hizo mantener la calma mientras la criada traía una bandeja de bollos tostados y otra con raciones individuales de mantequilla. Las dejó sobre la mesa, hizo un par de reverencias y se alejó a toda prisa, deseosa de regresar a la cocina, donde Harris, Charlotte estaba segura de ello, le estaría contando a todo el mundo la historia de su corsé.


  Al levantar la tapa de la sopera una vaharada de vapor se extendió entre los comensales y Wynter inhaló de forma audible.


  —Sopa de rabo de buey. Adoro la sopa de rabo de buey.


  Los niños le imitaron, inhalando sonoramente y dándole la razón a su padre.


  Charlotte no quiso reprenderles. Pensó que decirle a su empleador que era un mal ejemplo para los niños no era lo más adecuado precisamente después de reprenderlo por haber mencionado su... ropa interior. Sirvió la sopa en los cuencos, un caldo claro con fideos y un toque de jerez.


  —Señor, ¿por qué no se sirve los bollos y se los pasa a los niños?


  —Solo pensaba servirles uno. —Con los dedos, cogió un bollo para cada uno de los niños y se lo dejó en el plato del pan.


  Pero eso no fue todo. También pretendía servirle a Charlotte con los dedos, pero ella alzó una mano para negarse.


  —Gracias, señor, pero si me pasa el plato yo misma me serviré.


  —Oh, oh. Papi, has hecho que lady señorita Charlotte se enfade —dijo Leila.


  —Qué va. Lady señorita Charlotte es demasiado educada para molestarse por esas cosas.


  Leila empezó a golpear la pata de la mesa con el pie hasta que Charlotte le colocó la mano sobre la pierna y sacudió la cabeza ligeramente. Alargó la mano para hacerse con la cuchara. Les había enseñado a los niños a que se fijasen en ella, así que también cogieron sus respectivas cucharas. La alzó y la introdujo en el caldo. Los niños la imitaron.


  Su padre dijo:


  —Me gusta partir los bollos y meterlos en la sopa para que se empapen.


  Los niños dejaron de mirar a su institutriz y miraron a su padre con los ojos muy abiertos mientras este pasaba de las palabras a la acción.


  —¿Podemos nosotros hacer eso? —preguntó Robbie.


  —¡Por supuesto! —respondió Wynter—. No tenemos por qué ser formales si estamos en familia.


  ¿La estaba provocando a propósito? ¿O simplemente estaba expresando lo que pensaba? A Charlotte no le importaron sus motivos. Lo único que tenía claro era que había estado flirteando con ella, que la había incomodado, y que ahora le estaba poniendo trabas al hercúleo trabajo educativo que estaba llevando a cabo con sus hijos. No sabía qué era lo que más le molestaba, pero tenía que poner fin a aquella situación.


  Con el más estilizado de sus acentos de clase alta, dijo:


  —Me veo en la obligación, señor, de mostrarme en desacuerdo. Las maneras familiares también tienen su razón de ser, pero solo cuando la gente que las emplea está en disposición de ejercer las buenas costumbres cuando es necesario. Robbie y Leila todavía no están capacitados para ello, así que hasta que no tengan duda alguna respecto al uso del tenedor, siempre nos comportaremos de manera formal.


  Wynter se reclinó y pasó un brazo por detrás del respaldo de su silla.


  —Pone usted demasiado énfasis en las buenas maneras, lady señorita Charlotte.


  Ver cómo se repantigaba aumentó su crispación.


  —El énfasis que pongo en ello no es mayor ni menor que el que le dedica cualquier otro miembro de la aristocracia inglesa.


  Como si de dos espectadores de un partido de tenis se tratase, los niños volvían la cabeza de un lado a otro.


  —La aristocracia se toma demasiado en serio a sí misma.


  —Pues es el mundo al que pertenecen Robbie y Leila. —Charlotte se inclinó hacia delante y golpeó suavemente sobre la mesa con un dedo—. Es un mundo que no conoce el perdón, señor, un mundo que, de hecho, ya va a mirar mal a los niños debido a su poco ortodoxo pasado. Sus iguales se fijarán y se burlarán de cualquier comportamiento inapropiado, y lo sé por experiencia, señor. Sus iguales pueden ser muy crueles.


  Ahora fue Wynter el que se inclinó hacia delante con los ojos relucientes.


  —¡No permitiré que nadie se burle de ellos!


  —¿Y cómo lo conseguirá? ¿Pegando a otros niños de la edad de sus hijos? ¿Irrumpiendo en el tocador de alguna muchacha y prohibiéndole reírse?


  —Papá, no me gustan los ingleses. ¿Podemos volver a casa?


  La temblorosa voz de Leila hizo que Charlotte recuperase la compostura. No importaba lo furiosa que estuviese, no tenía derecho a traspasarle sus miedos a aquellos inocentes niños. A pesar de su propia experiencia.


  Tomó la mano de Leila y la retuvo entre las suyas.


  —Cariño, vas a ser tan especial que las demás chicas querrán ser como tú.


  Leila se sorbió la nariz e intentó componer una sonrisa.


  Pero Robbie tenía el ceño fruncido del mismo modo que su padre, y Wynter...


  Wynter estaba sentado con los brazos cruzados frente al pecho, mirándola.


  —Todo esto es culpa suya.


  Con mucha prudencia, Charlotte dejó la mano de Leila sobre la mesa y la palmeó.


  —Tal vez no haya sido demasiado inteligente por mi parte, pero usted...


  —Yo soy razonable. Soy lógico. —Su acento era ahora más fuerte de lo que lo había sido hasta ese momento—. Y soy un hombre.


  Charlotte se obligó a respirar hondo para no alzar la voz.


  —Según mi experiencia, ser hombre o mujer tiene muy poco que ver con la lógica o la razón.


  —¡Su experiencia! Usted no ha estado en ninguna parte.


  ¡Qué cruel por su parte menospreciarla por algo así! Por los infortunios que habían convertido su vida en una monótona y constante obligación.


  —-Tiene razón, señor. Me inclino ante su sabiduría. Díganos, ¿en qué se diferencian los hombres y las mujeres de otros países de los hombres y las mujeres de Inglaterra?


  Supuso que compondría algún discurso sin sentido acerca de que las mujeres en otros países conocían el lugar que ocupaban en la sociedad, pero en lugar de eso espetó:


  —Es usted una insolente, lady señorita Charlotte. Estaba equivocado, se había pasado de la raya y estaba incomodando a los niños. Y se suponía que ella, la vulgar institutriz, tenía que inclinarse ante él. Lo haría, por supuesto. Siempre lo hacía, pero sentía crecer en su interior un fuego que le tino las mejillas, y supo que todo su cuerpo denotaba su furia. Con un tono de voz que pretendía ser completamente razonable, dijo:


  —He sido contratada para enseñar a estos niños, y usted entorpece mi trabajo. A menos que podamos alcanzar un acuerdo...


  —No voy a llegar a ningún acuerdo —dijo simple y llanamente.


  —Ah. —Sin pensárselo dos veces, echó la silla hacia atrás y dejó la servilleta sobre la mesa—. Entonces no existe razón alguna para que me quede aquí. Les dejaré que coman tranquilos. Espero que tenga suerte a la hora de encontrar una institutriz que cumpla exactamente con lo que requiera de ella.


  Y con un movimiento que lady Ruskin habría admirado, se puso en pie, se volvió sobre sus talones y se alejó.
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  Charlotte se dirigió hacia las escaleras antes de detenerse, con la mano colocada ya sobre el labrado poste de la barandilla. ¿Cómo iba a explicarles lo sucedido a Hannah y a Pamela? Había perdido los nervios, el sentido común, su ecuanimidad... y todo por culpa de un hombre y... y... sus malas maneras.


  No era su encanto precisamente lo que la había conmocionado.


  Aunque eso no tenía importancia alguna. Como tampoco importaban sus provocaciones. Ella nunca antes había ofrecido semejante espectáculo. ¡Y además delante de los niños! Si Doña Remilgada se dejaba llevar por sus emociones, habría que excusar a los niños si creían que podían hacer lo mismo.


  Pero no podían. Había pasado las noches en vela preocupada por cómo integrar con éxito a aquellos niños en la sociedad inglesa. Ahora ya no estaría allí para guiarlos y, por otra parte, había supuesto un mal ejemplo para ellos. Había traicionado la confianza que los niños habían depositado en ella.


  Es más, ¿cómo había podido olvidar con tal rapidez lo mucho que necesitaba ese trabajo? Había echado por tierra su inmaculada reputación. Le había mentido a Adorna al garantizarle que tendría éxito en su labor. Tendrían que devolver las cien libras que Adorna había entregado ya a la Escuela de Institutrices, y eso ponía obviamente en peligro el negocio.


  Con una mano, palmeó varias veces en el poste de la barandilla hasta que se le clavaron los bordes. La otra mano la usó para sacar el pañuelo de la manga y enjugarse las lágrimas. Odiaba hacer tonterías fuera cual fuese la causa, ¡pero hacerlo por un hombre! Ah, sin duda esa era la mayor de las humillaciones.


  La puerta de la terraza se cerró con tanta fuerza que los cristales temblaron. Charlotte guardó de inmediato su pañuelo en la manga de nuevo. Escuchó el ligero taconeo de unos pasos apresurados. Leila. O Robbie. Pensar en que los niños pudiesen verla de aquella guisa la llevó a ascender las escaleras con la esperanza de parecer, hasta cierto punto, digna. No quería que nadie la viese llorar.


  Pero Leila la llamó:


  —Lady señorita Charlotte, ¡vuelva! ¡Tiene que ver esto!


  Charlotte no se volvió, sino que habló por encima de su hombro.


  —No puedo, Leila. Tengo que hacer las maletas. Leila no parecía muy capacitada para la sutilidad y, por descontado, en ese momento no captó la necesidad de serlo. Corrió escaleras arriba y agarró a Charlotte por la mano.


  —¡Tiene que venir! ¡Ahora!


  Charlotte le echó un vistazo a la niña colgada de su brazo. La esperanza y la ansiedad se mezclaban en su pequeño rostro, y Charlotte sintió un estremecimiento en el interior de su pecho. No quería abandonar a Leila. Leila era como una parra que necesitase cuidado y formación para llegar un día a ser la pieza central del jardín,


  y Charlotte sabía que no habría en su vida otra institutriz con la sensibilidad adecuada para comprender las necesidades de aquella niña. Bajó un par de escalones.


  Pero no podía rendirse a la coerción de Wynter. Se detuvo.


  —¡Vamos! —Leila apretaba su mano con fuerza y, para ser una niña, su fuerza no era poca cosa. Charlotte la siguió sin dejar de reflexionar. En realidad no quería irse, pero ¿podría ahora enfrentarse a Wynter? Bajo la luz del sol descubriría que había llorado.


  La puerta refulgió frente a ella, observó la soleada terraza a través de la cristalera. Sin duda Leila apreció la nueva oleada de aprensión que la invadió, porque dijo nerviosa:


  —¡Mire!


  De acuerdo. Charlotte miró y después alzó el mentón con aire desafiante.


  Allí estaba, sentado con la servilleta sobre el regazo, mentón alzado también, con los brazos cruzados frente al pecho, mirándola directamente. Con impaciencia, como si fuese ella la que hubiese cometido una falta, le preguntó:


  —¿Y bien, lady señorita Dalrumple? ¿Va a salir corriendo o va a quedarse aquí para enseñarnos?


  Se sintió irritada y se puso a la defensiva, ofendida hasta la médula. Pero entonces reparó en lo que Wynter acababa de decir.


  «Enseñarnos.» En primera persona del plural. Con aquella simple palabra estaba dando a entender que deseaba que ella le instruyese, y ya no le importó si él estaba o no fingiendo que todo había sido culpa suya; cualquier insulto se vería ampliamente recompensado por el hecho de poder dominar a aquel hombre.


  Y, por descontado, mantendría su empleo, cumpliría las expectativas de Adorna, mantendría a flote la economía de la Escuela de Institutrices y ayudaría a los niños. Eso era lo que realmente importaba.


  —¿Qué opina lady señorita Charlotte? —preguntó Leila en voz baja.


  Con aspecto serio, Robbie aguantaba el respaldo de la silla en la que había estado sentada. Le pasó la mano por el pelo a Leila y después se sentó con una sonrisa en los labios.


  —Gracias, Robbie.


  Los sirvientes, que hasta ese instante habían permanecido invisibles, aparecieron de repente, y tras su indicación se llevaron la sopa y trajeron una bandeja de rosbif acompañado de champiñones, una cesta con rollitos de pasta con aroma de levadura aún calientes y un cuenco con pudín de avena. Como si nada hubiese pasado, desaparecieron con mayor rapidez en esta ocasión; si les resultaba posible, los sirvientes siempre desaparecían cuando sus señores no estaban de buen humor.


  Y Wynter no lo estaba. Obviamente, y esto no suponía sorpresa alguna, le tocaba a Charlotte comportarse como lo hacen los adultos.


  Con el tono de voz más civilizado del que fue capaz, dijo:


  —Señor, dado que no sabíamos que iba usted a cenar con nosotros, esta comida es muy sencilla, pensada para la fácil digestión de los niños y los inconvenientes de la vajilla de plata.


  —Me gusta la comida sencilla. —Las palabras de Wynter sonaron un tanto malhumoradas. Leila preguntó casi entre dientes:


  —Papá, ¿sigues enfadado?


  Miró a su hija y se percató de las lágrimas que bañaban sus ojos. Con un notable esfuerzo por su parte, cambió de actitud.


  —¡En absoluto! Lo único que quería decirle a lady señorita Charlotte es que soy un hombre sencillo que echaba mucho de menos la sencilla comida inglesa.


  Charlotte le sonrió, aunque apenas se limitó a apretar los labios.


  —Por supuesto, señor. Ya lo sabía. Él también sonrió forzadamente.


  —Si no le importa, lady señorita Charlotte, ¿podría pasarme el rosbif, por favor?


  La tensión fue relajándose a medida que iban llenándose los platos, y los niños se esforzaron para que ni los tenedores ni los cuchillos rozaran la porcelana. No tuvieron demasiado éxito; los muchos años que habían pasado comiendo con los dedos trabajaban en su contra. Aunque, en cualquier caso, lo hacían ya mejor que el día anterior, y por primera vez lo estaban intentando en serio... porque su padre también lo estaba haciendo. La cooperación de Wynter era todo lo que Charlotte necesitaba. Todo lo que siempre había necesitado.


  Cuando los cuatro habían empezado ya a comer, Charlotte decidió que debía avanzar un paso más con las cuestiones de etiqueta relativas a los niños, y a Wynter.


  —A estas alturas de la comida, está permitido realizar algún comentario personal, decir algo sobre uno mismo de un modo que los demás puedan responder. —Consideró la cuestión imparcialmente y añadió—:Podrías empezar tú, Leila.


  Leila frunció el ceño. Pero no tardó en despejar su frente. Con un tono tan refinado como el de la propia Adorna, dijo:


  —La niñera dice que me pica el trasero porque debí de sentarme sobre una ortiga.


  Charlotte fue incapaz de responder porque un repentino e inadecuado deseo de echarse a reír casi le hizo atragantarse.


  Robbie no dudó en aprovechar la ocasión. Tal vez porque no vio nada malo en el comentario de Leila, o tal vez porque sintió curiosidad.


  —¿Pica tanto como la arena?


  —Oh, muchísimo más. —Leila hizo rodar sus ojos y se rascó la parte afectada de su anatomía—. La tierra te la puedes quitar.


  Charlotte no se echó a reír. No podía hacerlo. Pero, durante un segundo, cruzó la mirada con Wynter y se produjo un instante de entendimiento entre adultos.


  Sin dificultad alguna, Wynter tomó el relevo de la conversación.


  —Eso es muy interesante, Leila. Yo no he vuelto a sentarme sobre una ortiga desde que era joven. En El Bahar no hay ortigas, lady señorita Charlotte. La tierra es tan árida que ni siquiera crece esa clase de plantas.


  Con tan solo un leve temblor en su voz, Charlotte replicó:


  —Qué fascinante, lord Ruskin. Debe usted de haber visto climas y vegetaciones muy variados en sus viajes.


  —Así es. Niños, ¿le habéis contado a vuestra institutriz cuando cruzasteis el Mediterráneo?


  No tuvo que decirles nada más a sus despiertos hijos. Entre bocado y bocado, no dejaron de hablar sobre las cosas que habían visto en su viaje de vuelta a casa, lo que más les había impresionado de la campiña inglesa y sobre lo mucho que habían cambiado sus vidas en los últimos meses.


  Entonces Robbie, con una madurez impropia de un niño de diez años, se volvió hacia Charlotte.


  —Pero solo estamos hablando de nosotros. ¿Qué hay de usted, lady señorita Charlotte? ¿Por qué no está casada?


  Como la conversación y el domesticado comportamiento de Wynter habían logrado relajarla, Charlotte volvió a mirar al padre de los niños esperando encontrar algo de comprensión. Sin embargo, el ver que la estudiaba con total concentración le llevó a pensar que él también quería saber la respuesta, lo cual la contrarió.


  —Si me hubiese casado, no podría haber sido vuestra institutriz —dijo—. Habría sido algo imperdonable no haber tenido la oportunidad de conoceros. Y ahora, ¿pasamos a los postres?


  Le hizo un gesto a los sirvientes y estos se llevaron los platos vacíos para traer una vistosa tarta de albaricoque, frambuesa y mermelada de naranja.


  Leila no pudo evitar un suspiro de admiración y se acercó un poco más la servilleta al pecho.


  —¿Puedo comerme toda la frambuesa?


  —No —respondió Robbie—. Yo también quiero una parte.


  —Dado que vuestro padre es nuestro invitado, quizá lo más adecuado sería preguntarle a él qué es lo que prefiere —sugirió Charlotte.


  La expresión en el rostro de los niños pasó del horror a la esperanza, y Charlotte mantuvo suspendido el cuchillo encima de la tarta esperando que Wynter tomase una decisión salomónica.


  —Todos comeremos un poco de todo —decretó el padre.


  Charlotte dio comienzo al tortuoso proceso de dividir la muy deseada frambuesa.


  Leila dijo:


  —Tal vez lady señorita Charlotte no haya encontrado el hombre que cuide de ella.


  A Charlotte le tembló la mano y una pequeña porción de tarta salió disparada.


  —¿Como mamá? —Robbie se rascó la cabeza, pero tras la mirada de amonestación de Charlotte bajó la mano. Le dijo a Charlotte de un tirón—: Cuando el padre de mi madre murió, no tenía a su lado hombre alguno que cuidase de ella. Si no se hubiese casado con papá, ella y su madre hubiesen pasado hambre.


  —Eso es muy melodramático, Robbie. —Charlotte le pasó la tarta a Wynter.


  —No, no lo es. ¡Es cierto! —dijo Robbie—. Una mujer sin un hombre no vale nada.


  Charlotte miró al niño de un modo que había ido perfeccionando con los años gracias a su trato con muchachos insolentes.


  Robbie captó de inmediato que se había equivocado.


  —No quiero decir que usted no valga nada, lady señorita Charlotte, pero en otros países como El Bahar, una mujer no puede... no... —Miró a su padre en busca de ayuda.


  Wynter se apiadó de él.


  —En El Bahar una mujer no puede hablar por sí misma cuando los hombres se reúnen a hablar, así que si no está casada ni tiene un padre o un hermano o algún otro familiar masculino, no está capacitada para llevar a cabo los tratos que le proporcionen un marido y seguridad económica.


  Los pensamientos de Charlotte se centraron automáticamente en sus propias circunstancias, y en las de Hannah y Pamela. Creían que en Inglaterra no se las valoraba, pero...


  —¡Eso es muy cruel! ¿Realmente pasan hambre?


  —No siempre —respondió Wynter—. A veces alguien se apiada de esas mujeres y se hace cargo de ellas.


  Como había hecho Wynter. Charlotte le miró con algo parecido a la empatia. No le había parecido hasta entonces un hombre muy capacitado para la compasión, ¡pero se había casado con una mujer para salvarle la vida! Sin lugar a dudas, era algo admirable.


  —Dará necesitaba un hombre. —Wynter se concentro en su pedazo de tarta—. Yo necesitaba una mujer para que cocinase para mí. Fue un intercambio justo.


  La admiración de Charlotte desapareció como por ensalmo.


  Leila se levantó de la silla y se inclinó sobre la mesa.


  —¡Tengo una idea! —espetó.


  —Una señorita habla en voz baja, con suavidad y refinamiento —empezó a decir Charlotte.


  Pero Leila no le prestó atención, e incluso alzó un poco más la voz.


  —Podemos tener una nueva mamá. ¡Que papá se case con lady señorita Charlotte!
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  —Coloca el sofá aquí, en ángulo con la chimenea. —Adorna estaba de pie, con las manos apoyadas en la cintura, dirigiendo a los sirvientes—. Mi sillón ponlo aquí, y los candelabros sobre las mesitas a ambos lados del sofá para que pueda ver bien.


  Al alcanzar la venerable edad de cuarenta años había empezado a fallarle la vista y descubrió que una buena iluminación le ayudaba a discernir esas pequeñas señales que evidencian la incomodidad o el bienestar de las visitas. Ella tenía en cuenta dichas señales en todas las situaciones de su vida.


  Frunció el ceño al pensar en lord Bucknell. Ese hombre había demostrado ser un reto poco menos que incómodo: siempre estaba allí, pero se mostraba insensible a los esfuerzos de Adorna. Pero ella era muy buena en ese juego. No había nacido el hombre que pudiese resistírsele durante mucho tiempo.


  —Deja una botella de coñac y una de ratafía sobre la mesita de la derecha. —Dio su visto bueno a las centelleantes botellas de cristal con sus líquidos dorados, después alzó una copa vacía manchada con la huella de un dedo.


  Sin mediar palabra, se la entregó a la señorita Symes, quien, a su vez, se la pasó a uno de los sirvientes.


  —¡Esto es inaceptable en el salón de mi señora!


  El sirviente en cuestión se marchó de allí con la copa apretada contra el pecho.


  Adorna solo había tenido problemas en su vida cuando no le había prestado atención a sus instintos. Ahora estaba metida en un aprieto en lo referente a las cuestiones familiares, pero como la tía Jane solía decirle, no hay descanso para los malvados.


  Ella solía aplicarle el refrán a su marido, el tío Ransom, pero él invariablemente replicaba: «Entonces, tú debes de ser muy mala, mi amor».


  El sirviente regresó con otra copa, que la señorita Symes inspeccionó, y un plato con galletitas de almendra que habrían provocado que Wynter se pusiese susceptible. En Charlotte, algo tan sencillo como la comida no provocaba semejantes reacciones. La mayoría de las reacciones de los hombres estaban controladas por el estómago, la vanidad o sus órganos sexuales. Las mujeres, sin embargo, eran más sutiles y se dejaban llevar menos por los impulsos físicos. De hecho, por lo que Adorna podía suponer, Charlotte jamás debía de haberse dejado llevar por lo físico. Así pues, Adorna sabía que iba a tener que echar mano del licor y sus insidiosos efectos. Por otra parte, las rígidas creencias de Charlotte difícilmente podrían resistirse a un reto como el que iba a proponerle.


  . La señorita Symes cruzó las manos sobre su voluminoso vientre.


  —¿Desea algo más, señora?


  Adorna le echó un último vistazo a la composición.


  —No, eso es todo. —Le sonrió a todos sus sirvientes—. Habéis hecho un estupendo trabajo.


  Como era de esperar, todos los sirvientes enrojecieron, incluido el viejo Sanderford, que había servido al marido de Adorna desde mucho antes de que ella llegase. La señorita Symes le correspondió con la sonrisa propia de una tirana condescendiente.


  —Oh, supongo que Wynter querrá una taza de ese café que tanto le gusta. —Adorna esbozó una mueca. No podía entender por qué Wynter no se dejaba tentar nunca por una ocasional copa de licor. Al parecer, ni el vino ni los licores tenían interés alguno para él—. Trae el café en cuanto llegue.


  —Como desee, señora—respondió la señorita Symes.


  Los sirvientes salieron de la estancia dejando sola a Adorna. Se sentó, abrió un libro y lo colocó sobre su regazo, esperando a que llegasen los dos protagonistas para hacerlos bailar al son de su música.


  Con cualquier otra persona no habría tenido problema alguno; podía convencer a alguien para que hiciese prácticamente cualquier cosa sin que llegara siquiera a saber que había sido manipulado. Pero Wynter era su hijo, y tenía la perspicacia de su padre y la clarividencia de su madre, y tendría que ir con pies de plomo o lo echaría todo a perder.


  Y tras lo que había sucedido esa misma tarde, Charlotte también se cuidaría muy mucho de acercarse demasiado a Wynter. La señorita Symes le había explicado a Adorna lo que había sucedido a la hora del té. ¿Qué era lo que había gritado Leila? «Podemos tener una nueva mamá. ¡Que papá se case con lady señorita Charlotte!»


  Adorna no pudo reprimir una carcajada. Vaya con la niña y su absoluta franqueza... ¡Expresaba sus deseos a voz en grito como si el volumen de su voz pudiese convertirlos en realidad! Obviamente, semejante unión no tenía pies ni cabeza. Lograr que Wynter fuese aceptado por la alta sociedad inglesa suponía un difícil reto, pero casarse con una mujer tocada por la infamia... No, Adorna no lo permitiría.


  Gracias a Dios, a Charlotte parecía haberle horrorizado la idea.


  Sí, Leila había dificultado sin saberlo el trabajo de Adorna, y ahora tendría que dedicarle un esfuerzo suplementario a su plan. El verano no tardaría en llegar.


  Primero apareció Charlotte, llamó suavemente a la puerta y entró tras realizar una leve inclinación. Su vestido era el adecuado para estar a la altura del honor que suponía tomar un refresco con la señora de la casa. Su vestido azul oscuro parecía renovado gracias al juicioso uso de la esponja y la plancha. Había colocado en los sencillos puños y el cuello unas puntillas almidonadas, muy caras aunque algo pasadas de moda, y su camafeo de ónice colgaba visiblemente del cuello. Realmente era poco menos que una vergüenza que las circunstancias hubiesen expulsado a Charlotte del lugar que le correspondía en la vida. Con su aspecto, su gracia natural y sus impecables maneras, habría logrado un buen matrimonio.


  Adorna sonrió para sus adentros. A decir verdad, con solo el aspecto ya le habría valido. Su carácter reservado habría supuesto semejante reto para los hombres que la mayoría de ellos no habrían podido evitar la tentación.


  —Siéntate, querida. —Adorna señaló hacia el sofá—. ¿Quieres tomar algo mientras esperamos a que llegue mi hijo?


  —No hay por qué esperar, madre. Aquí estoy.


  Charlotte se volvió hacia él, y no pudo evitar una mueca al ver que Wynter iba vestido con las ropas propias del desierto.


  Adorna ya lo había visto vestido así con anterioridad, y según su sincera opinión, aquellas ropas parecían sábanas arrugadas atadas a la altura de la cintura con tres cordones dorados y una faja color escarlata; símbolos, según le había dicho su hijo, de su rango dentro de la tribu. Sin embargo, no podía negar que su atuendo parecía más cómodo que la rígida levita inglesa. Ni tampoco podía decir que Wynter no tuviese derecho a vestir como le viniese en gana en su propia casa. Es más, aquellas ropas destacaban sus anchos hombros y permitían ver insinuantes retazos de sus muslos y sus pies desnudos. Insinuantes porque Adorna sospechaba que estaba completamente desnudo bajo aquellas telas.


  ¿Acaso Charlotte albergaría la misma sospecha? Wynter se detuvo, apoyó los puños en sus caderas y miró fríamente hacia la institutriz, retándola a que realizase algún comentario.


  —¿Ocurre algo, lady señorita Charlotte?


  Charlotte se agarró de su vestido, como hacía siempre cuando le costaba mantener el control.


  —En absoluto, señor. Me limitaba a admirar su vestuario. Había oído hablar de él, obviamente, pero nunca lo había visto. Es una chilaba, ¿verdad?


  Wynter se llevó la punta de los dedos a los labios y con su profunda voz de marcado acento, dijo:


  —Como siempre, se muestra usted tan sabia como el jefe de la tribu.


  Durante un breve instante, dio la impresión que a Charlotte aquella frase la había pillado con la guardia bajada. No tardó en recomponer el gesto.


  —Es usted muy amable, señor.


  Adorna sofocó una risotada. La mayoría de las mujeres habrían deseado darle una buena patada en el trasero a Wynter. Charlotte dio por supuesto que se trataba de un cumplido. Y tal vez era así, pero... no. No, Wynter no podía estar exagerando su ineptitud de esa manera. ¿Qué pretendía ganar con semejante táctica?


  Charlotte se acercó al sofá y se sentó.


  Wynter se dirigió a la bandeja con los licores.


  —¿Qué quieres tomar, madre?


  Aquella pregunta rompió la calma, y Adorna, con gran pericia, ocupó los segundos de silencio con un puñado de frases sin ton ni son.


  —Quiero un coñac. Aunque, por descontado, las damas nunca beben coñac, o al menos no en público, pero el viaje de hoy ha sido muy largo, y Wynter ha estado trabajando duro. ¿No es así, Wynter? Yo, por mi parte, he dedicado mucho esfuerzo a descubrir qué tipo de rumores se han estado contando en sociedad acerca de su regreso. Como puedes suponer, Charlotte, desde que vinieron de visita, las esposas de sus amigos no han parado. No han tenido reparos en poner en marcha todo tipo de chismorrees acerca de la suprema ignorancia de Wynter. ¡Menuda lengua la de esas mujeres! Así que un coñac resultará reconfortante. ¿Te apetece uno a ti también, Charlotte?


  Charlotte dudó entre escoger lo que resultaba adecuado para una dama y el hacer que Adorna no se sintiese incómoda por su alcohólica elección. Optó por dejarse llevar.


  —Un coñac, por favor.


  En el rostro de Wynter se dibujó una visible sonrisa mientras servía un buen chorro de líquido dorado en dos copas y se las entregaba a ambas damas. Tras eso se sentó en el sofá, en el extremo opuesto al de Charlotte. Había espacio suficiente entre los dos para que se sentase otra persona, pero Wynter ocupó todo el espacio que pudo. Abrió las piernas, colocó un brazo sobre el respaldo haciendo que las puntas de sus dedos rozasen el hombro de Charlotte, y volvió la cara para mirarla detenidamente sin reparo alguno.


  Charlotte, por su parte, le miró con el rabillo del ojo mientras le daba un sorbo a su coñac... y tosía.


  —El alcohol es mortífero, ¿no le parece, lady señorita Charlotte? —bramó Wynter—. Sin embargo, a los caballeros ingleses no les importa ingerirlo a la menor oportunidad.


  Charlotte dio otro sorbo, más largo en esta ocasión, y Adorna se percató de que ambos habían adoptado una posición combativa, luchando entre sí en silencio con los mentones alzados y una actitud seca.


  —Wynter, enseguida te traerán tu café —se interpuso Adorna con celeridad—. Debéis de estar preguntándoos por qué os he pedido que me acompañaseis esta noche.


  Esa frase captó la atención de los dos. Volvieron su vista hacia ella mirándola con actitud vigilante.


  —Confieso que cuando te contraté, Charlotte, no expuse totalmente mis verdaderas intenciones. Es cierto que los niños necesitan aprender buenos modales, pero con ellos habríamos encontrado el tiempo necesario. —Tras dar un único trago. Adorna dejó la copa sobre la mesita que tenía al lado—. Como estoy segura de que ya habrás apreciado, es Wynter el que tiene que enfrentarse a asuntos sociales todos los días, y es él el que necesita que le enseñen.


  Wynter lo entendió todo de golpe. Así que ese era el plan de su madre... Sabía que andaba dándole vueltas a algo, pero eso... Sintió que la ira se apoderaba de él.


  Dado el evidente pasmo de Charlotte, Wynter dedujo que tampoco sabía nada de las intenciones de su madre. De hecho, le miró como si él fuese un tigre agazapado dispuesto a saltar sobre su presa. Él, por su parte, se permitió el placer de atemorizarla un poco más devolviéndole una mirada cargada de ira.


  Ella apartó la vista, su gesto fue involuntario, pero cuando habló su voz parecía totalmente calmada. Le dio otro sorbo al coñac y dijo:


  —Entiendo que esté usted preocupada por la conducta de lord Ruskin, pero me temo que no estoy preparada para ese trabajo. ¿Por qué no contrata un tutor para él?


  Al ver que Charlotte aceptaba a la primera la idea de que necesitaba instrucción, Wynter se enfadó aún más.


  —¿Acaso puedes imaginar a un hombre aceptando de buen grado la tutela de otro hombre ? —replicó Adorna—. Jamás funcionaría.


  —Funciona con los niños —arguyó Charlotte.


  —Pero Wynter es un hombre. ¡Ya has visto cómo responde ante cualquier mínima sugerencia de lord Bucknell!


  Bucknell. Wynter resopló. Amanerado, pomposo y estúpido.


  —¿ Lo ves ? —Adorna hizo un gesto para señalar a su hijo—. Los caballeros no resoplan.


  Wynter volvió a resoplar.


  —Hay muchos lugares plenamente masculinos en los que yo no he estado nunca: los clubes, las carreras, incluso los salones para después de la cena. —Charlotte tragaba ahora el coñac con mayor lentitud, y no tardó en aparecer una pizca de color en sus mejillas—. ¿Cómo podría tener éxito con su instrucción?


  Su madre la estaba convenciendo, pensó Wynter, podía apreciarse en el tono de su voz. ¿Cómo le hacía sentir eso a él? ¿Le agradaría que Charlotte le dijese cómo tenía que comportarse y qué tenía que hacer o no hacer? Esa misma tarde había tenido que tragarse todo su orgullo para hacerla regresar a la terraza, de no haber sido por las entristecidas caras de sus hijos no lo habría hecho en absoluto.


  —Has pasado el suficiente tiempo con él, Charlotte, para saber que sus modales no son el principal problema. —Adorna debió de apreciar algo parecido a la incredulidad en el gesto de Charlotte, por eso añadió—:Oh, sin duda hay unas cuantas cosas que podría hacer con más corrección. Pero creció en Inglaterra. Recuerda lo básico.


  —Si así fuera —Charlotte se volvió para mirarlo a él—, su incansable impertinencia no sería sino la rabieta propia de un niño que pretende llamar la atención y lo que necesitaría entonces, más que una institutriz, sería algo más de disciplina.


  —O quizá —intervino Wynter hablando con los dientes apretados— lo que necesitaría sería que alguien me explicase de una vez por todas la razón de que la sociedad inglesa exija que la gente se comporte de un modo estirado y estúpido.


  Adorna le interrumpió antes de que empezasen a insultarse abiertamente.


  —¡Charlotte, cariño! Debes entender que son las sutilezas lo que él no logra captar. Cómo vestir...


  —De forma incómoda —le cortó Wynter.


  —Qué decir y cuándo decirlo. Es demasiado...


  —Sincero —interrumpió de nuevo Wynter.


  —... directo en sus apreciaciones sobre lo que no le gusta. —Adorna miró fijamente a su hijo.


  —Justo ahora estoy empezando a progresar con los niños. Dedicarles menos tiempo podría suponer un daño irreparable —dijo Charlotte con firmeza.


  Ah, Charlotte. ¡Si tan siquiera supiese lo irresistible que le resultaba a Wynter! El hoyuelo de su barbilla y aquellas mejillas tan redonditas parecían las propias de una mujer de carácter tierno, pero su fría mirada y su incuestionable independencia la alejaban mucho de semejante definición. Sin embargo, cuando hablaba de sus hijos, no podía ocultar la verdad. Para Charlotte, los niños no suponían una pesada obligación sino un tesoro que había que aprender a apreciar. ¿Acaso podía imaginar lo atractiva que le resultaba a Wynter su amabilidad?


  No, no podía, pues de ser así habría ocultado en lo más profundo de su ser tal característica para que nadie pudiese descubrirla. Eso era lo que debía de haber hecho en sus anteriores trabajos, o bien no habría tenido el valor de afrontar el que ahora la ocupaba.


  —Lo he mantenido alejado de los entretenimientos por miedo a lo que pudiese decir, pero ¡no podré retenerlo por más tiempo! Los chismorrees ya han empezado a circular y, a menos que tomemos las riendas del asunto de inmediato, el daño no tardará en ser irreparable. Pero ¿qué mayor daño podría hacer que decirle a una joven que estaba flirteando con él que debería regresar junto a su padre para que la educase correctamente? ¿O que indicar la absurdidad de un comentario? ¿O que regañar a un caballero por ayudar demasiado en la cocina? —Adorna se estremeció.


  Wynter le dedicó a aquellas dos escandalizadas damas una mirada limpia e inocente. La cosa estaba empezando a ponerse divertida. Mientras se enfrentaba a las pruebas de un antiguo desfalco en la empresa, Wynter podía escudarse en la comicidad. La cantidad de dinero sustraído, según pudo descubrir, no llegaba a poner en peligro la prosperidad de la naviera Ruskin. Aun así, hasta que no encontrase al culpable no descansaría tranquilo.


  Y su madre estaba en lo cierto. Podría aprender de Charlotte sin sentirse ofendido, porque era una mujer con mucho tacto, sabía enseñar con seriedad las particularidades de la sociedad inglesa; y, sobre todo, por el hoyuelo en su barbilla.


  —Ahora voy todos los días a la ciudad. Las lecciones tendrían que tener lugar una vez los niños estuviesen acostados.


  Adorna le dedicó una mirada de aprobación —cómo no iba a hacerlo, era lo que ella había previsto—, pero se dirigió a Charlotte.


  —Eso suena a una duplicación de tus deberes, y en cierto modo así es, pero te daremos otro medio día libre y aumentaremos tu salario.


  Charlotte empalideció. Bajó la vista para que nadie pudiese entrever sus pensamientos mientras se debatía con la tentación. El dinero era muy importante para una mujer que pretendía llevar una vida independiente. Wynter lo sabía a la perfección.


  Con su voz grave y persuasiva. Adorna dijo:


  —Charlotte, querida, si acudí a la Escuela de Institutrices fue para encontrar a alguien como tú para Wynter. En tanto que familia dedicada al comercio, la alta sociedad siempre nos tiene a prueba.


  ¡Cómo le irritaba eso a Wynter! El constante recordatorio de que la gente que trabajaba era menos valorada que aquella que no daba palo al agua, que los antiguos linajes eran sagrados, lo mereciesen o no. Si los beduinos hubiesen pensado así, él no habría llegado a ser más que un puñado de huesos enterrado en la arena;


  pero sabía que no podía esperarse de un aristócrata inglés ni una décima parte de la inteligencia de un hombre del desierto. Hombres que se hacen acreedores de su lugar social gracias a sus habilidades, su fuerza y su voluntad de sobrevivir.


  Adorna respiró hondo y después prosiguió:


  —Si él sigue manteniendo su actitud, ni siquiera mis excelentes conexiones podrán salvarle del ostracismo, y eso hipotecaría el futuro de los niños.


  —No es justo —murmuró Charlotte. Se refería al hecho de usar a los niños como factor de persuasión, pero Adorna fingió no entenderlo.


  —No es justo, pero es cierto. Y no tendrás que enseñarle eternamente. Solo hasta la recepción sereminia.


  Charlotte pasó un dedo por el borde de la copa. Wynter no pudo dejar de apreciar aquellos gráciles dedos. Finos y alargados, con un sencillo anillo de oro en el índice. ¿Regalo de un amante, tal vez? Wynter expresó en voz alta sus pensamientos.


  —¿Cómo consiguió ese anillo, lady señorita Charlotte?


  Incluso a su madre le sorprendió aquella inesperada pregunta.


  —Wynter, no cambies de tema.


  —No, no pasa nada. Es el anillo de casada de mi madre. —Charlotte pasó un dedo sobre el anillo—. No lo robé, si era eso lo que estaba queriendo dar a entender.


  Anonadado, Wynter respondió:


  —¡No! Usted no es de esas.


  —Si de veras lo cree —dijo Charlotte—, quizá de ahora en adelante podría intentar evitar formular las preguntas personales en tono acusatorio.


  Él asintió con gravedad.


  —Tiene razón, lady señorita Charlotte.


  Adorna rió tontamente encantada con la situación.


  —¿Lo veis? Sé que esto funcionará. Oh, por favor, Charlotte, si no le importa a usted mi apellido, piense por favor en la reputación de Inglaterra. ¡Tenemos que poder presentarle a la delegación sereminia lo mejorcito de nuestro país!


  —Dudo que la delegación sereminia comprenda mejor que Wynter las complejidades de la sociedad inglesa. —Pero Charlotte, a todas luces, estaba flaqueando.


  Adorna añadió un último detalle crucial para dejar a Charlotte con la boca abierta.


  —La reina Victoria será nuestra invitada durante la estancia de los sereminia.


  Charlotte repiqueteó con los dedos sobre su regazo.


  —¿Su Majestad? ¿Aquí?—Miró a Wynter con evidente consternación. Observó sus pies desnudos, las piernas marcándose bajo su chilaba, su postura sobre el sofá—.¿Con él?


  Con gran solemnidad, él hizo una reverencia... y movió los dedos de los pies.


  —Estoy seguro de que impresionaré a la reina con mi franqueza, porque estoy seguro de que es una mujer inteligente y fuerte.


  —No —exclamó Charlotte—. Su Majestad no quedará impresionada. De acuerdo. Adorna, lo intentaré, pero solo a última hora de la tarde, y... y deseo que mi salario sea el doble durante esos meses.


  —¿El doble? —A Adorna, siempre calculadora, aquella petición le pilló por sorpresa. Pero Wynter no tardó en asentir.


  —Que así sea. —Adorna le dedicó la más brillante de sus sonrisas.


  Charlotte apuró su copa y se puso en pie. Se inclinó ligeramente a la derecha y Wynter tendió su mano para que no perdiese el equilibrio. Ella la apartó de sí.


  —Si eso es todo, voy a retirarme a mi habitación.


  —Es todo —confirmó Adorna.


  Moviéndose con la inmensa dignidad de los que suelen beber más de la cuenta, Charlotte salió de la estancia, con la copa todavía en la mano. Madre e hijo la observaron marcharse.


  —Vaya por Dios —comentó Adorna cuando la institutriz desapareció—. Al parecer, Charlotte no tolera demasiado bien el coñac.


  —Eso parece. —Wynter se inclinó hacia su astuta madre—. Tal vez, en un futuro, tengamos que limitar su consumo.


  —Sí... —Adorna tomó su propia copa y dio un pequeño sorbo—. A menos que tengamos que convencerla de alguna otra cosa.


  —Alguien tendría que asegurarse de que llegue sana y salva a su dormitorio.


  Adorna agarró la campanilla.


  —Llamaré a la señorita Symes.


  Su hijo la detuvo con un gesto.


  —Deja que yo me ocupe de este asunto. Quiero dejar claro con Doña Remilgada cuáles serán sus obligaciones con respecto a mí.


  Adorna le sonrió de manera zalamera.


  —Wynter, no estás enfadado conmigo por esta pequeña argucia, ¿verdad?


  —Madre, tú no dejas nunca de llevar a cabo pequeñas argucias. Esta, a decir verdad, me ha sorprendido. —Pero Wynter era el hijo de Adorna. Aceptaría sin duda la estratagema de su madre porque mantendría oculto su propio plan; difícil misión, habida cuenta de la destacada intuición de Adorna. Pero él disponía de algo de lo que la mayoría de la gente carecía. Tenía experiencia a la hora de engañar a Adorna. Se trataba de una habilidad que se había visto obligado a desarrollar durante su infancia—. Cooperaré, pero ella tiene que tener claro cuál es su lugar.


  Pudo apreciar cómo crecía en el interior de Adorna un visible brote de ira, pues clavó en él sus profundos ojos azules.


  —Ese es el tipo de afirmación que hace necesaria la intervención de la institutriz.


  —No entiendo por qué. —Su puso en pie y realizó una reverencia—. Tengo que atrapar a mi nueva profesora. Buenas noches, madre.
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  Wynter se desprendió de su indolencia en cuanto salió por la puerta del salón. Sabía dónde se encontraba el dormitorio de Charlotte; esa misma tarde se había ocupado de descubrirlo. Si se daba prisa, podría alcanzarla en la galería de los retratos, que era lo bastante larga y estaba en penumbra, el lugar más adecuado para llevar a cabo su estrategia. Al ver un retazo de su vestido por delante de él en el pasillo, aminoró la marcha y tuvo mucho cuidado de que sus pies descalzos no hiciesen ruido alguno. No tenía por qué alcanzarla aún. La galería empezaba justo al volver la esquina.


  Nunca antes había conocido a una mujer capaz de prescindir de su propia vida debido a sus principios. Nunca había conocido a una mujer tan entregada a aquello que creía justo. Nunca había conocido a una mujer tan molesta como un grano en el culo.


  Nunca había conocido a una mujer a la que desease de aquel modo.


  Pudo verla moverse entre las luces y las sombras cuando pasaba junto a alguno de los candelabros de pared con paso firme. Transmitía serenidad, aunque bajo su fachada de mujer severa se agazapaba una mujer pasional.


  Ella todavía no lo sabía. No había captado la tensión que crecía entre ellos como una niebla de invierno, y eso era lo que más intrigaba a Wynter. Una mujer de su edad no podía haber permanecido inmaculada... ¿o sí?


  Charlotte volvió la esquina para encarar la galería de los retratos, y Wynter de nuevo aceleró el paso.


  Jamás pensaba en Charlotte sin preguntarse qué aspecto tendría sin aquellos vestidos azules o grises que tanto la favorecían. También tendría que deshacerse de las enaguas, y del corsé que se empeñaba en llevar a pesar de que él mismo le había asegurado que no lo necesitaba.


  ¿ Cuánto tiempo le llevaría recorrer su espalda, tumbarla sobre los cojines, liberar sus pechos y besar su vientre hasta alcanzar el tesoro que se escondía entre sus piernas? ¿Qué táctica tendría que emplear para suavizar su turbación, para hacerla olvidar sus estrictos modales y su constante rigidez? ¿Se opondría ella? ¿Intentaría disuadirlo? ¿Tal vez se enfadaría?


  Sí. Charlotte intentaría oponer el comportamiento civilizado a las tendencias primitivas. Después de todo, él mismo lo había intentado durante su estancia en el desierto.


  Pero no había tenido éxito. La domesticación jamás podría imponerse a los instintos salvajes.


  Rodeó la esquina y se adentró en la galería de los retratos. A pesar de que la puerta del otro extremo estaba justo enfrente, lo único que pudo ver fue el perfil de la misma a través de las sombras y en la distancia. Sabía, sin embargo, que la puerta estaba allí; no la habían cambiado desde que era niño. Había unas cuantas sillas alrededor de un par de mesas. Al otro lado de las puertas cerradas se encontraban pequeñas habitaciones para invitados de las que apenas se hacía uso. Las paredes de la extensa galería quedaban fuera de la vista debido a la escasa luz de las velas. En uno de los lados, se extendían amplios ventanales cubiertos ahora por trabajadas cortinas de terciopelo. En el otro, había retratos de hombres montados a caballo, damas con sus hijos, y paisajes extranjeros y familiares que cubrían la pared de arriba abajo. Había incluso un retrato infantil de Wynter con su perro spaniel.


  Las personas sensibles, probablemente se habrían sentido incómodas al verse sometidas al escrutinio de tantos ojos.


  A Charlotte no parecía afectarle lo más mínimo.


  Hasta que Wynter se le acercó. Entonces, de algún modo, sintió su presencia y volvió la cara hacia él, con las manos en alto dispuesta a defenderse.


  Wynter se detuvo de golpe, cuidando de no aproximarse a ella demasiado deprisa. No quería asustarla... todavía.


  —Lady señorita Charlotte —dijo—. Venía siguiéndola.


  Ella se llevó la palma de la mano al pecho como si pretendiese de ese modo frenar el ritmo de su corazón. Wynter quiso pensar que su turbación se debía al hecho de verlo, pero comprendió que, posiblemente, la había asustado.


  Apenas sin aliento y con aspecto aturdido, preguntó:


  —Señor, ¿en qué puedo ayudarle?


  Si le hubiese dicho lo que pensaba, ella se habría escandalizado.


  —Pensé que estaría bien hablar sobre nuestros planes de trabajo sin la presencia restrictiva de mi madre.


  —¿Nuestros planes? —La voz de Charlotte tenía cierto tono de alarma.


  —Dónde deberíamos de encontrarnos, cuánto tiempo tendríamos que pasar juntos, hasta qué hora estaríamos... —Al enfrentarse a sus aterrorizados ojos, Wynter no tuvo más remedio que ablandarse—. Me refiero a las lecciones sobre modales ingleses que tendrá que darme.


  —¡Oh! —Le echó un vistazo a los retratos que colgaban de la pared como si pudiesen hablarle indicándole qué era lo que debía decir—. Ya sabía que se refería a eso.


  Wynter le tendió el brazo y le dijo:


  —¿Le apetece un paseo?


  Obviamente, no le apetecía lo más mínimo agarrarle del brazo, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Mostrarse desagradable y decir «no» ? Wynter había descubierto esa misma tarde que manipular a Charlotte tan solo requería un poco de sutilidad y la juiciosa aplicación de la cortesía.


  Charlotte dio un paso adelante, lo suficiente para posar su mano sin guante sobre la manga de Wynter.


  —Su mano es tan ligera como una mariposa. —Colocó su mano sobre la de la institutriz—. Y al igual que una mariposa, es usted tímida y desconoce la inestimable belleza de su feminidad. —Antes incluso de que pudiese asimilar el cumplido, echó a andar por la galería—. Me gustaría que nos encontrásemos en el antiguo cuarto de los niños. ¿Sabe dónde está?


  —Humm. —Se aclaró la garganta con delicadeza y, de nuevo como una mariposa, sus dedos se agitaron bajo la mano de Wynter—. ¿En el tercer piso?


  —En el segundo. Era mi cuarto de juegos cuando era niño. Han cambiado los muebles, que me parecen mucho más de mi gusto que las sobrecargadas habitaciones de la sociedad moderna. Las sillas, los sofás y las mesas... ¡suficiente es si un hombre no se rompe la espinilla contra alguna de esas cosas! ¡Tapices y telas en todos los colores imaginables! Y todo cubierto con pañitos. —Se volvió para mirar de soslayo a Charlotte.


  Con la vista baja y el cabello recogido, podría haberse tratado de la perfecta dama. A excepción de que estaba riendo.


  Él aprovechó la circunstancia.


  —Ah. ¡Veo que está usted de acuerdo conmigo!


  —Yo prefiero un estilo más sencillo del que ahora está de moda. —El hecho de que admitiese algún detalle sobre sus preferencias le indicó a Wynter que seguía bajo los efectos del coñac—. Pero evito realizar cualquier tipo de crítica al gusto de nadie en público.


  Casi le pareció vergonzoso aprovecharse de su ebriedad. Casi.


  —Yo tampoco. Solo compartiría ese tipo de pensamientos con alguien como usted, pues sé que somos compatibles.


  De nuevo se sintió contrariada y reaccionó de un modo un tanto excesivo ante la sugerencia de algún tipo de afinidad entre ellos. Sí, bueno. Era demasiado consciente de su presencia y se sentía incapaz de esconder su disconformidad. Al igual que él era demasiado consciente de la presencia de Charlotte, y captar su aroma y el mero hecho de tenerla allí delante hizo que creciese un dolor penetrante en su bajo vientre. Porque hacía demasiado tiempo que no estaba con una mujer, sí. Pero también porque se trataba de Charlotte.


  —¿«Compatible» no sería tal vez la palabra adecuada? —preguntó Wynter con fingida inocencia—. Lo que pretendía decir es que usted y yo pensamos del mismo modo en cierta manera.


  —La palabra es correcta. —Convino—. Pero no sé por qué debería estar de acuerdo con algo así.


  —¡Pues es cierto! —protestó—. Usted cree que la educación de mis hijos es la labor más importante a llevar a cabo en la casa.


  —Totalmente.


  —Yo también. —Los retratos iban quedando atrás lentamente a medida que avanzaban por la galería—. Esa fue la única razón para que le pidiese que se quedase después de humillarme esta tarde. Ella tiró de su mano.


  —Usted no me pidió que me quedase y yo tampoco le humillé.


  —He de decirle que las lecciones tendrán lugar tras un largo día en Londres y un molesto viaje hasta aquí.


  —Mi jornada también es larga.


  —Le he prometido pagarle mucho dinero, y eso teniendo en cuenta que ya recibe un sueldo y comida desde que está bajo mi cuidado.


  Charlotte se detuvo y dio un tirón lo bastante fuerte de su mano para librarla de la de Wynter definitivamente.


  —Yo no estoy bajo su cuidado. Soy una mujer independiente.


  Él también se detuvo, y se volvió para encararla.


  —Y no me puse a gritar cuando mi hija me pidió que me casase con usted.


  No estaba seguro, habida cuenta de la escasa luz, pero habría dicho que la institutriz se ruborizó.


  —¡Eso no fue culpa mía!


  —¿No le pidió usted que intercediese en su favor?


  —Le pido disculpas, señor. —Dejó las manos frente a su regazo y le miró con aire suplicante—. ¡Le aseguro que no lo hice!


  Él dio una larga zancada para acercarse a ella. Le rozó la falda con las piernas. Era muy alto y tenía un aspecto ciertamente imponente.


  —¿Está segura de que no le dijo nada?


  —¿Si estoy segura? Por supuesto que lo estoy. —Tras esas palabras recorrió su anatomía con la mirada, calibrando su altura, su anchura, su exótico vestuario y su expresión severa. Tragó saliva—. ¿ Cómo podría haber olvidado un comentario semejante?


  Él inclinó ligeramente el rostro.


  —Eso me entristece.


  —¿Co-cómo dice?


  Ahora ya había conseguido que le prestase toda su atención.


  —Estando ante la cuna de mi hija, uno de los ancianos de la tribu la alzó en brazos y se echó a reír. Profetizó que Leila sería sabia y fuerte, dotada en los asuntos del corazón, y que le traería suerte a su familia y honor a su marido. Esperaba que Leila hubiese oído lo que su corazón solo podía soñar.


  —¿Está bromeando?


  —¿Acaso no es cierto? —Se acercó un poco más a Charlotte.


  Ella dio un paso atrás hacia la pared.


  —Yo nunca... Ella nunca... Semejante pensamiento no se me ha cruzado jamás por la mente. —Y añadió con celeridad—: Ni por el corazón.


  —Pero ahora pensará en ello.


  —Será mejor que no lo haga.


  —Pues a mí me gustaría que sí lo hiciese.


  No quiso preguntar. Podría haberse dado la vuelta y haberse marchado de allí. Pero tenía la pared a su espalda, a Wynter frente a ella y había bebido lo bastante como para dudar de su habilidad para escapar, aunque no lo bastante como para no comprender a la perfección el peligro real al que se estaba enfrentando.


  —¿Por qué? —realizó la pregunta con voz dubitativa.


  Con las mañas propias de un actor, se las ingenió para parecer sorprendido.


  —¡Porque no creo que usted accediese a ser mi amante!


  Sus temores no disminuyeron lo más mínimo, tampoco se sintió halagada, pero ahora Wynter sabía que ella lo tenía presente de un modo físico. Charlotte abrió mucho los ojos, anonadada, y le miró fijamente sin parpadear, como si pudiese descubrir con ello la clave que le ayudase a salir de aquella desagradable situación. Le temblaron las aletas de la nariz al captar su aroma; él sabía que su aroma tenía un toque masculino y limpio, pues se bañaba cada día, y también algo de lo que carecían los caballeros ingleses. Se cuidó mucho de mantener un tono de voz hipnótico, pues se sabía capaz de decir cualquier cosa si lo decía entre susurros.


  —Yo no... Jamás soñaría... con hacer algo tan... impropio —dijo vacilante.


  —Exacto —espetó Wynter—. Me alegra que esté de acuerdo conmigo. Así que pensará en todas estas cuestiones.


  —No. Yo... No. —Alargó la mano hacia un lado y tocó una de las sillas utilizándola como guía mientras intentaba escabullirse.


  —Lady señorita Charlotte, antes de que se marche... —Extendió la mano hacia ella con la palma hacia arriba.


  Ella miró la mano y después le miró a los ojos. Una vez más se libró de la máscara de extranjero y se permitió la libertad de pedir. Es más, ella entendió su petición, y temió los resultados si se negaba a ella.


  Con evidente incomodidad, ella le dio la mano. Él la atrapó entre sus dedos y la apretó, sintiendo la calidez, la delicadeza y la pura feminidad de su fina piel. Estaba acostumbrado a mujeres con callos en las manos tras todo un largo día de trabajo, mujeres que trabajaban junto a sus maridos para sobrevivir en el desierto. Admiraba a esas mujeres. Creía que las mujeres inglesas saldrían ganando con semejante dosis de realidad, y no entendía en ningún caso por qué un hombre podría interesarse por una mujer incapaz de hacer nada.


  Pero con la mano de Charlotte entre las suyas, lo que deseó fue que mantuviese para siempre aquella suavidad. Deseaba librar a Charlotte de su lucha diaria por la supervivencia. Deseaba proporcionarle el tipo de vida que merecía llevar; una vida sencilla y marcada por el placer. Mucho, mucho placer.


  Ella estaba cambiando su manera de pensar, y eso no le gustaba lo más mínimo. Había aprendido algo en el desierto. A veces el destino podía mantenerte en vilo. Podía combatir aquella atracción. Pero entonces no podría tener a Charlotte. Y ya le había atrapado.


  ¿En qué pensaba Charlotte mientras se miraba las manos? ¿Deseaba que él cuidase de ella? ¿Imaginaba acaso cómo sería la vida estando casada con él?


  ¿O era una de esas mujeres atrapadas en un remolino de confusión?


  Poco importaba. Había hecho lo que tenía pensado. Ahora ella pensaría en él de otra manera.


  Se llevó la mano hasta los labios y la besó lentamente, de un modo tierno. Con mucho cuidado, pasó la punta de sus dedos sobre el punto en el que había besado y después aflojó un poco el apretón.


  Ella miró su mano como si, cuando ella decidiese abrir los dedos, aquel beso fuese a salir volando. Alzó la vista y le miró desconcertada, y al apreciar su sonrisa le pareció recuperar el entendimiento. Se alejó, tal vez un poco más rápido de lo que habría sido habitual en ella. Tal vez un poco menos tranquila.


  Pero a él le complació comprobar que escondía su mano en el interior del vestido. Él sabía por qué. Seguía manteniendo su beso.
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  Charlotte todavía sufría un ligero dolor de cabeza la tarde siguiente mientras caminaba hacia el viejo cuarto de juego de los niños. En futuras ocasiones, Adorna tendría que beber sola el coñac, pues estaba convencida de que no estaría realizando ese trayecto para encontrarse con Wynter de haberse mantenido en sus trece respecto a su señora.


  ¡Tutora de un hombre adulto! Y de un hombre como Wynter, para ser exactos. ¿Qué iba a poder hacer Charlotte con él? El trabajo consistía en mayor medida en convertirlo en un hombre civilizado que en enseñarle cuándo tenía que llevar guantes.


  Tenía que aprender a ponerse zapatos, por ejemplo. Se forzó a apartar de su mente la imagen de sus pies descalzos.


  Y a no perseguir a mujeres jóvenes por pasillos a oscuras. Y, sin lugar a dudas, a no realizar comentarios personales sobre el hecho de convertir a una mujer en su amante. O en su esposa.


  ¡Su esposa! Charlotte evitó resoplar como lo había hecho Wynter la noche anterior. Leila podía escudarse en su ignorancia infantil cuando realizó aquel comentario sobre la posibilidad de una relación entre su padre y la institutriz. La única excusa de Wynter era la lascivia.


  Oh, sí. Le había costado un poco comprenderlo, pero Charlotte acabó desentrañando el detestable plan de Wynter. Aquel hombre no andaba buscando casarse con nadie. Lo que deseaba era lo mismo que deseaban todos los hombres de una mujer medianamente atractiva que estuviese viviendo bajo su mismo techo.


  Pues bien, no iba a conseguir nada de lady Charlotte Dalrumple. Había demostrado sobradamente que ella no se vendía al mejor postor. Una historia vergonzosa de la que Wynter, al parecer, no estaba al corriente.


  ¿Una historia vergonzosa? Negó para sí misma con la cabeza. Ella no tenía ninguna intención de que Wynter conociese su historia. Él era un hombre tan tosco que no podría evitar hacerle preguntas, y ella siempre evitaba por cualquier medio hablar de aquel doloroso episodio.


  Tosco. Sí. Lady Ruskin no comprendía en toda su extensión lo que separaba a un verdadero caballero de un deshollinador. Se trataba del comportamiento. Y el comportamiento de Wynter era nefasto. Actuaba como si, disponiendo de un batallón de hombres, pudiese conquistar el mundo. Semejante arrogancia molestaría a los hombres ingleses que no hubiesen tenido experiencias en los salvajes océanos o los dorados desiertos o no hubiesen tratado con fieros guerreros.


  Se detuvo durante un segundo, se inclinó apoyando una mano en la pared y se esforzó por eliminar cualquier matiz romántico de las aventuras de Wynter. Al parecer les había leído demasiados libros de aventuras a los niños. Y la visión de Wynter con su chilaba, a decir verdad, había inflamado su imaginación. Aquel atuendo era de lo más impropio. Libre de ataduras, sin las constricciones propias de las naciones más desarrolladas.


  Cuando vio por primera vez la chilaba se quedó atónita, incapaz de realizar un solo pensamiento coherente. Tras la sorpresa inicial, su mente se puso en marcha. ¿Cómo se sentiría ella si no llevase corsé, sintiendo únicamente el roce de la tela sobre su cuerpo? De ahí a dejarse llevar por los pensamientos pecaminosos había un paso, porque la siguiente especulación se referiría a la posibilidad de que Wynter no llevase rops: interior. Y cuando miró a Wynter, pensó... Bueno, no importa lo que pensase. Semejante visión solo podía justificarse debido a la ingestión de un licor de alta graduación.


  No, no volvería a probar el coñac.


  Alzó los hombros y prosiguió la marcha hacia el viejo cuarto de juego de los niños donde tenía que encontrarse con Wynter.


  Llamó a la puerta ligeramente y, como no obtuvo respuesta, asomó la cabeza. La amplia y ventilada estancia estaba vacía y en penumbra, exceptuando la isla de luz que suponía el fuego de la chimenea. Las llamas crujían en el hogar y había un par de velas sobre una mesa larga y baja. Estaba cubierta por un mantel blanco, a su alrededor había esparcidos montones de cojines formando coloristas pilas y cerca también había mantas de lana dobladas. Bajo todo ello descansaba una alfombra de tonos dorados, verdes y rojizos con un intrincado dibujo.


  Pero no vio allí hombre alguno esperándola dispuesta a retarla con su insolencia, así que preguntó:


  —¿Lord Ruskin?


  Desde detrás de una puerta a medio cerrar en la pared de enfrente, llegó una voz:


  —Bienvenida, lady señorita Charlotte. —Pronunció su nombre con un tono cálido, destacando cada sílaba con su ligero acento—. Entre en mi humilde morada y hónrela con su exquisita presencia.


  El tono de su voz le hizo olvidar a Charlotte que ella era una simple institutriz y él el vizconde para el cual trabajaba. Su feminidad y la admiración que por ella sentía Wynter pasó a ocupar el primer plano de sus pensamientos, y el hecho de saber lo peligroso que era eso no hizo sino aportarle al momento un mayor atractivo.


  Aquel hombre podía seducirla si ella no iba con pies de plomo.


  —Señor, si, tal como sospecho, esta es una habitación privada, no resulta nada adecuado que yo esté a solas con usted aquí.


  —¿Mi habitación privada? ¡Si es el viejo cuarto de juego de los niños! —Su asombro parecía genuino—. Estaré listo en un minuto. Póngase cómoda.


  —Hum. —No le creía, pero ella ya había dicho lo que tenía que decir: le había dejado claro que no era tonta y que no sentía ningún deseo de estar a solas con él.


  Ahora bien, ¿cómo podía ponerse cómoda en una habitación en la que no había sillas? Se limitó a dar vueltas alrededor de la mesa, que le llegaba a la altura de las rodillas, y a examinar una bandeja que contenía rodajas de pan, un pequeño queso de bola y un cuenco con uvas de color púrpura. No había cubiertos, apreció, ni lugar en el que sentarse, y se preguntó con incomodidad si resultaría que lo que había sospechado respecto a las intenciones de Wynter era cierto.


  Podía notar el aroma primaveral de la fruta. Se inclinó hacia delante e inhaló, apreciando el olor que ascendía de la bandeja, sobre el que acababa imponiéndose el aroma del pan.


  El sonido de la voz de Wynter la llevó a incorporarse rápidamente con un gesto de desagrado.


  —Por favor, lady señorita Charlotte, coma algo.


  Estaba en la puerta, la luz brillaba a su espalda, y, para alivio de Charlotte, iba vestido como un caballero; aunque estaba descalzo.


  —No, gracias, señor. Ya he cenado.


  —¡ Coja algo! No puedo comerme yo solo tantas uvas o me darán gases.


  Casi perdió el aliento intentando sobreponerse al horror que le causó semejante comentario; aunque también podría haberse echado a reír. Bajo la influencia de Wynter, apenas podía ya distinguir la diferencia entre ambas cosas. Esperó unos segundos y después arrancó una uva y se la metió en la boca. Era dulce, maravillosamente fresca, y llena de semillas, y en el tiempo que ella tardó en deshacerse discretamente de ellas él se hizo dueño de la situación.


  Entró en la habitación como si de una fuerza de la naturaleza se tratase. Llevaba puesta una chaqueta negra, unos pantalones negros y una camisa blanca. Cualquiera habría podido verlo, ignorando los pies descalzos, como un noble cualquiera. Pero llevaba la camisa abierta en el cuello, dejando a la vista una ligera mata de vello rizado, los tensos muslos se le marcaban en los pantalones y, además, Charlotte no pudo ignorar sus pies descalzos. Simplemente, no pudo.


  Se colocó en un círculo de luz y adoptó su postura habitual: los pies separados, los puños apoyados en la cintura y el mentón alzado formando un ángulo de corte imperioso.


  —Así pues, empecemos.


  Tiró las semillas en la chimenea de mala manera y recompuso su aspecto.


  —De hecho, ya hemos empezado. Me gustaría decir que, aunque no deseaba encargarme de la tarea que entraña pulir sus maneras sociales, lo haré lo mejor que pueda...


  —Sí, sí, ya lo sé. Es usted una mujer que siempre lo da todo en el trabajo. No hay discusión posible acerca de ese tema. ¿Por dónde empezamos?


  Le molestó que Wynter interrumpiese el discurso de bienvenida que tanto le había costado preparar, sin embargo mantuvo la compostura. .


  —A decir verdad, deberíamos empezar por su tendencia a hablar de cuestiones personales.


  Alzó la cabeza.


  —¿Cuestiones personales? ¿Acaso no debería charlar con mis hijos?


  —No, cuestiones personales como hablar del propio cuerpo. No hay que hablar del... funcionamiento interno de nuestros órganos, al menos no en público. —Esperó a que acabase captando su eufemismo.


  La luz le iluminaba la cara a Wynter.


  —¡Ah! No debo hablar de mis gases.


  —Definitivamente, no. Tampoco se habla de enfermedades ni de incomodidades físicas.


  —Pero todas esas educadas damas y caballeros me preguntarán cómo me encuentro. Ella ignoró el leve deje sarcástico.


  —Se trata de una pregunta retórica. Cuando alguien pregunta cómo está usted, la respuesta correcta es «Estoy bien, gracias, ¿y usted?».


  —Eso explica por qué la mayoría de las señoras han dejado de preguntarme sobre mi salud. —Caminó hasta la mesa baja y se sentó sobre un enorme cojín.


  El corazón le dio un vuelco. Era justo lo que había supuesto. Le estaba mostrando sus bárbaros modales, tal vez para burlarse de ella o tal vez a modo de protesta contra su tutoría. Sin duda, no se debía a que él pensase que para una mujer resultaba atrayente ver a un hombre repantigado en el suelo.


  —¿Y puedo yo preguntar por la salud de las damas? —preguntó.


  —Solo de manera muy general. —Se colocó frente a él, de espaldas al fuego de la chimenea y con las piernas cruzadas despreocupadamente a la altura de los tobillos. Wynter parecía encontrarse muy a gusto sobre el cojín, no parecía tener ganas de fastidiar. Quizá, tuvo que admitir Charlotte, no fuese más que un hombre que pretende relajarse después de un duro día de trabajo tras un escritorio.


  Wynter se mordió el labio superior.


  —Recientemente, lady Scott dio a luz y yo le pregunte por su nuevo hijo.


  —Eso es del todo aceptable.


  —Y sobre el parto.


  Charlotte cerró los ojos durante unos segundos.


  —Las mujeres apenas hablan entre sí de ese tipo de asuntos, así que mucho menos lo harán con un hombre.


  Wynter asintió.


  —En El Bahar las mujeres sí hablan de esos asuntos, son los hombres los que no dicen nada.


  ¡Por fin! Un punto de acuerdo, aunque no fuese gran cosa.


  —Lo ve, incluso en El Bahar se aplican las mismas reglas.


  —¡Pero me interesaba saberlo! —protestó como un niño pequeño.


  —Sus intereses no deben ir más allá de las formas y el protocolo.


  —En El Bahar, los intereses de un hombre están por encima de cualquier otra cosa.


  Porque los tratan como si fuesen niños.


  —Usted podría decir que ya no estoy en El Bahar y que aquí hay unas normas de protocolo que hay que respetar. —Tal como ella había hecho, Wynter olió el aroma del pan y las uvas. Al percatarse de que ella se había apartado del círculo de luz, dijo—: Le pido permiso para comer, lady señorita Charlotte, porque todavía no he cenado.


  —Por supuesto, señor. Es tarde. Tiene que estar hambriento.


  —Tan hambriento como un camello en busca de los dátiles de una palmera. —Se dio cuenta de la expresión de la institutriz y reconsideró su modo de hablar—. Sí, estoy hambriento. —Hizo un gesto hacia la mesa—. Hágame el honor de acompañarme. Está usted muy delgada, aunque la exuberancia de su pecho hace pensar en un oasis con abundantes dátiles y dulces libaciones.


  Se quedó anonadada... Totalmente anonadada.


  —¡No debe usted decir semejantes cosas!


  —Solo a usted, lady señorita Charlotte. La mayoría de las mujeres no son tan delgadas. Pero si no quiere comer, siéntese por lo menos.


  Charlotte no solía vacilar, pero no podía explicarle a Wynter que sus pechos no eran un tema adecuado de conversación. Sus pechos, o los pechos de cualquier otra mujer... Aunque no podía evitar pensar que él, de algún modo, sabía perfectamente lo que ella podría reprocharle al respecto. No parecía, en cualquier caso, haberle dado importancia. Más adelante, cuando dejasen de hablar de las partes de su cuerpo, encontraría el modo de decirle que no había que mencionar temas tan íntimos.


  —Siéntese, por favor —espetó—. No puedo aprender si se coloca por encima de mí.


  Obviamente, él pensaba en ella de un modo sexual. Aunque aún no tenía claro cuál había sido su propósito la noche anterior en la galería de los retratos. Charlotte, por lo demás, no tenía experiencia en el difícil arte de entender a los hombres.


  —Voy a ir a buscar una silla...


  —Seguiría estando por encima de mí. La he hecho venir aquí porque estoy cansado y aquí podíamos estar solos. ¿Es que una mujer inglesa no puede sentirse cómoda sentándose en un cojín?


  —Difícilmente —respondió ella con cierta ironía, porque no sabía cómo explicarle a Wynter el engorro que le suponía a una mujer con tres enaguas intentar sentarse en el suelo. Colocó varios cojines uno encima de otro y se volvió a un lado para esconder la irreprimible sonrisa que afloró en su rostro. Wynter, en muchos sentidos, era un hombre que todavía no había sido contaminado por la hipocresía social, y se preguntó cómo reaccionarían ante sus observaciones las sofisticadas damas y los caballeros ingleses. Casi habría pagado por poder ser testigo de la reacción de lady Scott cuando Wynter le preguntó acerca de su parto.


  Pero el tiempo trabajaba en contra de Wynter, y ahora ella ya tenía bajo control la expresión de su rostro.


  Comprobó que Wynter fruncía el ceño al mirar hacia los bajos de su vestido, pero no supo exactamente por qué.


  —Tiene que quitarse los zapatos.


  —¿Quitarme los...? —Tuvo que contenerse para no llamarlo bárbaro—. ¡No, no me quitaré los zapatos!


  —Pero usted me dice qué es lo que tengo que hacer en todo momento.


  —Eso no incluye...


  —Lady señorita Charlotte, este es mi santuario. Me traje esta alfombra y estos cojines de El Bahar a modo de precioso recuerdo del tiempo que pasé allí. No hay manera alguna de que pueda reponerlos, y me temo que algún día estarán tan gastados que habrá que tirarlos, y ya no me quedará nada de mi hermoso hogar en el desierto.


  Su suave tono de voz era, al mismo tiempo, lírico y aseverativo. No pudo evitar el pensar que Wynter la estaba manipulando y, sin embargo... sabía que él había amado profundamente El Bahar y suponía que, en cierta medida, lo echaba de menos. Si solamente se tratase de eso, sin duda tendría derecho a pedirle que hiciese todo lo posible por mantener vivo su recuerdo.


  Pero pedirle que se quitase los zapatos... Le miró directamente a los ojos durante un largo minuto, pues deseaba comprobar si se trataba de una broma.


  No lo era.


  —Bien, señor —espació las palabras con toda intención—, cuando me siente me quitaré los zapatos.


  —Me honra usted con su cortesía, como siempre.


  Tal vez Wynter se alegró en secreto de aquella victoria, pero ocultó su reacción muy bien porque ella no pudo percibir ni tan solo un centelleo en su mirada, por lo que Charlotte pensó que tal vez estaba pasándose de la raya al pensar que él intentaba burlarse de ella en todo momento. Dejó aparcada esa cuestión durante un rato.


  Apreció entonces el fuerte y tostado aroma del café y se percató del tarro de cerámica que había junto al fuego.


  —¿Me servirá una taza de ese café?


  Wynter se detuvo en mitad del acto de cortar un pedazo de queso.


  —¿Me acompañará tomando café, entonces?


  —Si a usted le parece bien. —Acercó un poco más a la mesa la pila de cojines de terciopelo sobre la que pensaba sentarse, después cogió el tarro de café y dos tazas. Tardó unos segundos en poder componer sus ropajes para sentarse con cierta gracia, pero los cojines, una vez se sentó en ellos, se hundieron más de lo que esperaba. Estaba sentada casi a ras de suelo, con Wynter al otro lado de la mesa. No justamente enfrente —estaba más bien en un extremo mientras ella había elegido el mismo centro—, sino a un metro de distancia. Charlotte no sabía cómo colocar las piernas. ¿Debía estirarlas? ¿Apoyar los pies en el suelo y alzar las rodillas manteniéndolas juntas ? Finalmente decidió que el vestido le ofrecía un buen camuflaje y que se sentaría tal como lo había hecho Wynter: con las piernas cruzadas y las rodillas abiertas. Cuando finalmente se sentó, comprobó que él la observaba con lo que parecía auténtica fascinación. Dijo en voz baja:


  —Convierte usted cualquier sencillo acto en toda una representación.


  Sonó casi como un halago, como si supiese exactamente cómo sentarse, cómo ubicarse en el suelo con tanta relajación como él. Pero Charlotte no se sentaba en el suelo desde que tenía doce años, y no había olvidado la libertad que entrañaba rodar por el suelo, o sentarse a escuchar cómo su madre le contaba un cuento, o simplemente tumbarse para mirar el techo y dejarse llevar por las ensoñaciones.


  —¿Y sus zapatos? —inquirió Wynter.


  La institutriz se inclinó hacia delante y dejando ver tan solo un mínimo retazo de sus medias deshizo los lazos que unían los zapatos a sus tobillos y se los quitó.


  Él observó cómo dejaba el zapato negro junto a los cojines, se llevó una mano al pecho, sobre el corazón, y dijo:


  —Se lo agradezco enormemente, lady señorita Charlotte.


  Atrapada entre la incomodidad que le suponía estar con él y el placer que sintió al posar los pies descalzos en el suelo, no pudo hacer otra cosa más que sonreír ligeramente. Con mano firme, Charlotte sirvió el café en las tazas y le pasó una a Wynter.


  —Espero que las cosas le hayan ido bien hoy en Londres.


  Él acabó de cortar el pedazo de queso con una navaja parecida a la que le había regalado a Robbie, aunque en este caso la cuchilla era más larga y curvada; el filo destelló a la luz de las llamas.


  —Londres se extiende sobre una tierra antigua, una tierra que marca su historia y su realeza. Los palacios y las iglesias se alzan con esplendor, cada una de ellas diferente a las demás, y cada una de ellas orgullosa del lugar que ocupa en la ciudad. Los muelles y las casas humildes muestran signos de putrefacción y apestan, un deterioro que demuestra el engaño que subyace. —Agarró el pedazo de queso, lo examinó a conciencia y dijo—: Londres es una ciudad que habla de la gente que la


  habita.


  En lo que había dicho había poesía y una considerable dosis de verdad, dos pecados que los miembros de la alta sociedad no estarían dispuestos a perdonar. Odiaba tener que hacérselo saber, pero...


  Cuando ella se mostró dubitativa, él se carcajeó.


  —Por supuesto. Lo había olvidado. Solo se puede hablar de apariencias, solo hay espacio para la conversación vacua sin comentario profundo alguno. La respuesta correcta es: «Las cosas me han ido bien hoy, lady señorita Charlotte. ¿Y a usted qué tal le ha ido el día?».


  —Muy bien, gracias —empezó a decir, pero no pudo dejar de lado sus observaciones—. Señor, la conversación es un arte, un arte que permite que la gente se conozca y, mediante un lento baile de palabras, nazca una relación entre ellos, si hay suerte, hasta convertirse en amigos. Sin duda, no hay necesidad alguna de desnudar el alma ante cualquier desconocido, a menos que desee que sus más preciados secretos corran de boca en boca sin ningún tipo de reparo.


  Wynter se detuvo antes de cortar un trozo de pan con las manos, y Charlotte supuso que iba a realizar algún comentario sobre su inteligente y sincera apreciación. Sin embargo, se limitó a decir:


  —Como siempre, sus palabras demuestran sabiduría. Me agrada oír que le ha ido bien la jornada. Si es tan amable, ¿podría ponerme al corriente de los progresos de mis hijos ?


  Ella le sonrió, segura de que al menos esa conversación podría desarrollarse sin escollo alguno.


  —Es una maravilla enseñar a sus hijos, señor. Ambos están muy avanzados en matemáticas para su edad, y su capacidad para los idiomas es poco menos que sorprendente. Aprenden con rapidez en ciencias, elocución, caligrafía y dibujo, y Robbie, por su parte, está progresando mucho en lectura.


  Wynter esbozó una sonrisa como habría hecho cualquier padre al oír semejantes comentarios sobre sus hijos, pero de repente se puso serio.


  —¿Y Leila? ¿No progresa en lectura?


  A regañadientes, Charlotte negó con la cabeza.


  —Leila no leerá.


  —¿Quiere decir que no puede aprender?


  —Quiero decir que no va a intentarlo. —Charlotte aborrecía tener que comentar sus fracasos, pero, si pretendía ser justa, sabía que estaba en la obligación de hacerlo—. La culpa es mía, señor. No tengo tanta experiencia en el trato con niños como otras institutrices, y no sé decirle por qué Leila se cruza de brazos y se niega a aprender, o cómo engatusarla para que quiera hacerlo. Le he dicho que cuando pueda leer, todo un mundo nuevo se abrirá ante ella.


  —Le gusta oírla a usted leer. —Wynter le dio un mordisco al pan y después le dio un sorbo al café.


  —Sí, los niños y yo hemos disfrutado mucho con la lectura de Noches árabes. Le he dicho a Leila que cuando pueda leer, no tendrá que esperar a que yo lea para conocer nuevas historias. Puede leer para sí misma. Pero se muestra inflexible.


  Los ojos de Wynter brillaron como dando a entender que sabía algo que ella desconocía.


  —¿De qué se trata, señor? ¿Hay algo sobre Leila que debería saber?


  Él sonrió y negó con la cabeza.


  —Leila aprenderá a leer cuando llegue el momento.


  Todavía preocupada, Charlotte alzó una ceja y él se inclinó hacia el otro lado de la mesa. Sorprendida, la institutriz se apartó. Con la mano todavía estirada, él la miró de forma reprobadora hasta que ella volvió a su posición original.


  Wynter relajó las arrugas que se habían formado en la frente de Charlotte pasando por ella el pulgar.


  —No tiene por qué preocuparse. Antes de que usted llegase, suponía que una institutriz agobiaría a los niños con restricciones y normas, les pegaría en las manos cuando no se portasen bien y les menospreciaría por venir de donde venían. Tal vez usted cree que no me he dado cuenta, Charlotte, pero la he observado cuando está con mis hijos y he oído todos los halagos que ellos le dedican, y le doy las gracias por guiarles en este extraño viaje con tanta habilidad y cariño.


  Le permitió rozarle la frente y las sienes porque supuso que él no sabía que semejante muestra de afecto resultaba muy violenta. Dejó también que sus palabras engrandeciesen su orgullo porque... Bueno, no le venían nada mal unos pocos halagos. En el pasado, su competencia se había dado siempre por supuesta. Ahora que ella creía que su competencia había flaqueado justo con aquellos a los que más deseaba ayudar, Wynter le otorgaba la confianza necesaria.


  El silencio invadió el viejo cuarto de juegos. Las llamas crujían consumiendo los troncos de madera. La noche iba ganando terreno al otro lado de las ventanas sin Cortinas, y también avanzaba sobre el suelo, jugueteando con los dibujos de la alfombra. La luz de las velas trazó un círculo alrededor de aquellas dos figuras que se miraban con gran intensidad en ese momento. Las puntas de los dedos de Wynter se deslizaron por la mejilla de la institutriz, pasaron por encima de su nariz y rozaron suavemente las pestañas como si aquel suave contacto le produjese a él un gran placer. A ella le fascinó comprobar que tenía rugosas callosidades en los dedos, haciendo que su roce fuese, al mismo tiempo, rasposo y tranquilizador.


  Entonces retiró la mano y volvió a sentarse como lo había hecho hasta entonces. Charlotte pudo recuperar el aliento. Había provocado en ella una reacción completamente inusual, por lo que no le habría costado pensar que Wynter era uno de aquellos hechiceros de Noches árabes. Sin embargo, lady Charlotte Dalrumple no creía en hechiceros.


  —No ha probado usted el café —dijo Wynter—. Probablemente lo prefiera con azúcar.


  —No, yo no tomo... No necesito azúcar. —Wynter parecía algo decepcionado, así que la institutriz se llevó la taza a los labios y bebió.


  Lo encontró malísimo. Requemado y amargo, no tenía nada que ver con su estupendo aroma. Apretó los dientes y tragó, evitando a duras penas un estremecimiento.


  La intensa concentración que mostraba el padre de los niños se transformó en diversión.


  —Lady señorita Charlotte, a usted no le gusta el café. No habría sido adecuado mentir.


  Y más teniendo en cuenta lo mal que ella fingía.


  —Lo cierto es que... no.


  —Y tampoco le gusta el coñac.


  —Puede usted estar seguro.


  —Mañana por la noche pediré que le preparen té. Y ahora, lady señorita Charlotte, tengo que preguntarle si resulta permisible que lleve el viejo maletín de mi padre con el escudo familiar. Parece estar de moda hoy en día, pero he notado que cuando estoy en Londres la gente lo mira con recelo.


  


  


  Mientras Charlotte daba clase a Wynter, en otra zona de la casa la más nueva de las criadas se dirigía a su dormitorio en la tercera planta. Por lo general. Frances siempre se iba a dormir cuando lo hacían las demás, y normalmente era el ama de llaves la que llevaba el candelabro que iluminaba el pasillo para que todas las criadas pudiesen ver. Pero Trev James, el chico más guapo que ella había conocido nunca, le había pedido que se encontrase con él en el establo, y ahora tenía que atravesar el pasillo a oscuras para llegar a su oscura habitación. Podía apreciar los contornos del pasillo, pero por extraño que pareciese, no podía ver otra cosa.


  Era una impresionable muchachita de quince años y por su cabeza pasaron todo tipo de imágenes terroríficas. Había oído contar algunas historias. Sabía que las viejas mansiones estaban atestadas de monstruos y fantasmas, y aquella casa tenía más años que su abuela, y su abuela aún recordaba la locura del rey Jorge. No el que precedió a la reina Victoria, sino incluso el Jorge anterior a ese.


  Una de las tablas del suelo crujió cuando Frances la pisó. Dio un respingo, agarró su delantal y juró y perjuró que jamás volvería a verse con Trev por mucho que lo desease, por muy dulce que fuese su sonrisa.


  Sabría Dios qué crímenes se habrían cometido allí, o qué fantasmas recorrerían aquellos pasillos en busca de venganza. Sin lugar a dudas no era el lugar apropiado para una joven criada recién salida de casa de su abuela. Durante las últimas noches, además, en cuanto se tumbaba en la cama empezaba a oír ruidos provenientes del piso superior. Sonidos extraños, como si alguien arrastrase los pies. En una ocasión había oído incluso un golpe, como si algo hubiese golpeado el suelo. Algo que podría haber sido metálico, unas cadenas forjadas en el infierno arrastradas por un condenado...


  Con la espalda apoyada en la pared fue avanzando poco a poco contando las puertas a medida que las iba dejando atrás. Su dormitorio era el último de la derecha, justo antes de que el pasillo torciese hacia el acceso al desván.


  Frances había estado en el desván. El primer día bueno de primavera, la señorita Symes formó un batallón de criadas y sirvientes para limpiar el polvo acumulado durante los seis meses anteriores. La estancia grande del desván no estaba nada mal, tenía ventanales que dejaban entrar la luz, pero las más pequeñas surgían en cualquier rincón, y algunas eran poco más grandes que un armario. A Frances le dio escalofríos la idea de que pudiesen dejarla allí encerrada a solas.


  Ahora le hubiese gustado que su dormitorio estuviese más cerca del de la señorita Symes. No había fantasma —o ratón, llegado el caso— capaz de arrancar del sueño a aquella formidable ama de llaves.


  Ya solo faltaba una puerta, Frances casi había logrado su objetivo, pero entonces escuchó un largo y agudo chirrido, como las bisagras oxidadas de una puerta. Se le heló la sangre, apenas entraba aire a sus pulmones, deseaba haberse equivocado, haber oído algo que en realidad no había sonado. Pero no fue así: un poco más adelante vio el relumbrar de una tenue luz más allá de la vuelta que daba el pasillo, casi como si alguien, o algo, hubiese abierto la puerta del desván.


  Oyó un ligerísimo roce y después un pesado suspiro al tiempo que sonó de nuevo el chirrido de bisagras.


  Tal como le dijo al resto de sorprendidas criadas a la mañana siguiente, los pelos se le pusieron como escarpias. Retrocedió un paso, después otro, con la mirada fija en el oscuro cuadrado donde el pasillo giraba. La mancha de luz fue creciendo, y Frances pudo escuchar el sonido de los pies arrastrándose por el suelo.


  Alguien debía de estar gastándole una broma. O bien se trataba de alguien que había estado ocultándose en el desván para evitar la incansable mirada vigilante de la señorita Symes. O bien...


  Alguien volvió la esquina. Alguien bajito con un camisón blanco y una vela en la mano que mantenía cerca de su horrible cara.


  Frances lanzó un alarido con todas sus fuerzas. Volvió a gritar, tras eso se dio la vuelta y echó a correr por el pasillo mientras las puertas se abrían a su paso y la fantasmal figura se ocultaba.
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  Para refrescar su memoria sobre las lecciones de última hora de la tarde, Charlotte abrió su cuaderno con las reglas para el perfecto caballero.


  —Ah, sí. —Se hundió en la pila de cojines que había colocado frente a la chimenea, intentando de ese modo estar lo más cómoda posible sin apartarse de la formalidad mientras Wynter la observaba repantigado sobre la alfombra—. Esta noche hablaremos de la correcta conducta de un caballero en la ciudad.


  Wynter dejó escapar un gruñido, colocó una almohada bajo la axila y reposó la cabeza sobre la mano.


  Ella descansó los pies, cubiertos por medias, en la alfombra.


  —Un caballero siempre camina entre una dama y la calle, pues de ese modo la protege de toparse con un caballo desbocado.


  —¿Y si no te gusta la dama en cuestión?


  Charlotte mantuvo la vista fija en su cuaderno fingiendo no ser consciente de lo cerca que estaba el pie desnudo de Wynter de su propio pie escondido bajo la falda. ¿Se habría decidido finalmente a aprovecharse de la situación?


  No iba a poder hacerlo, en cualquier caso. Ella no se lo permitiría. Pero era algo que había que tener en cuenta. Durante la semana anterior, apenas había dado la impresión de escuchar lo que le decía, y mucho menos de desearla. Comía, se estiraba en cualquier parte, avivaba el fuego o reubicaba las velas. Charlotte no tenía motivo de queja alguno, y además cuando le preguntaba acerca de sus deberes como caballero inglés, él siempre respondía con total corrección. Las suspicacias que él mismo había creado en la galería de retratos parecían haberse esfumado, dando lugar a... bueno, cierta monotonía.


  Pero esa noche todo era diferente. La observaba sin hacer nada, se acercó a ella bajo el pretexto de la comodidad. Por otra parte, parecía tener ganas de discutir.


  —¿No entiendo su pregunta, señor?


  —Usted ha dicho, lady señorita Charlotte, que debería interponer mi cuerpo entre una dama y un posible caballo desbocado, pero semejante comportamiento entraña un peligro. Supongo que la dama tendría que ser alguien especial para mí si voy a arriesgar mi vida por ella.


  Charlotte no habría sabido decir por qué, pero pensó que aquel comentario indicaba de algún modo el interés que sentía por ella. Quizá se debía a que la actitud de Wynter provocaba en ella una rebelión similar. Esa noche, cuando de tanto en tanto Charlotte se permitía echarle una mirada a su alumno, el parpadeo de las velas le mostró un hombre corpulento. Esa noche, no llevaba chaqueta, se había quitado los calcetines, se había abierto los puños y el cuello... por lo que llevaba puestos únicamente la camisa y los pantalones. Y, obviamente, la ropa interior. Sin lugar a dudas.


  —Un verdadero caballero arriesgaría su vida por una dama.


  —¿ Cuántos auténticos caballeros hay en este país, lady señorita Charlotte?


  Finalmente se decidió a alzar la cabeza, no podía evitar mirarlo directamente a los ojos durante más tiempo. Tenía que mirar a aquel detestable hombre y dejar de pensar si llevaba o no ropa interior.


  —Un verdadero caballero no pensaría siquiera en su propia seguridad, demostraría su valor y su entereza incluso aunque ello le llevase a la muerte.


  —Yo me lo pensaría dos veces. —Se rascó el cuello—. Tal vez lo que haría sería empujar a un lado a la dama en lugar de interponerme en la carrera de un caballo desbocado.


  Se dio cuenta en ese preciso instante de que se estaba burlando de ella. Se estaba limitando a argumentar para hacer patente lo absurdo de aquel ideal. De acuerdo. Seguramente estaba en lo cierto. Seguramente no había un solo caballero en toda Inglaterra capaz de arriesgar su vida para cumplir con aquel modelo de caballerosidad, pero Charlotte no estaba dispuesta a admitirlo. Con la intención de retomar el control, pasó las hojas del cuaderno y señaló con el dedo un punto concreto.


  —Apartarla de un empujón también es aceptable. La otra razón por la cual un caballero camina entre la calle y una dama es que es más fácil mantenerse limpio si uno camina un tanto alejado de los edificios.


  —Sí, en su Londres las criadas lanzan agua sucia desde las ventanas superiores cuando menos te lo esperas. —Se tumbó de espaldas mirando al techo con las manos cruzadas sobre el vientre—. ¿Debería un caballero interponerse también entre una dama y el agua sucia?


  En esos instantes no le habría importado que una criada le tirase a Wynter un cubo de agua sucia por la cabeza, por lo que abrazó la libreta contra su pecho y se dispuso a ponerse en pie.


  —Me temo que hoy no es una buena noche para lecciones sociales, señor. Tal vez debiésemos posponer la clase hasta mañana por la noche.


  Wynter rodó hacia un lado y palmeó con la mano abierta sobre la alfombra.


  —¡No! ¡Tiene que ser esta noche!


  Ella dio un respingo. Durante unos segundos, y en parte gracias a la luz de la chimenea, Wynter mostró un aspecto fiero, salvaje, no como el indolente pacha que ella había supuesto sino como el guerrero del desierto que, a veces, se había atrevido a imaginar. Dada la conducta de lady Ruskin, Charlotte había dado por supuesto que no todo iba bien en la ciudad, pero lo que no podía saber de ningún modo era si se debía a una cuestión social o financiera. Si se trataba de algo relacionado con sus negocios, Charlotte no podía hacer nada al respecto. Pero en lo tocante a lo social... Con una delicadeza de la que no podía sino estar orgullosa, preguntó:


  —¿Hay alguna cuestión de etiqueta en la que pueda ayudarle?


  —Etiqueta. ¿Es que no hay espacio en esta fastidiosa sociedad para algo más que la etiqueta? Las damas dicen que no estoy al corriente de las cuestiones de etiqueta, pero yo digo que son ellas las que no tienen ni idea de lo que es la buena educación.


  Al parecer, Charlotte había encontrado la fuente de su turbación.


  —¿Qué es lo que hacen esas damas?


  —Van dispersando rumores por todo Londres, falsos rumores, que me califican como un rufián.


  Charlotte se sintió ofendida por su pupilo.


  —¡Pero eso es mentira, señor! ¡Tal vez no sepa usted atender todos los requisitos de la etiqueta, pero usted no es un rufián! —O tal vez sí. Pero solo un poco.


  —Lady Howard y la señora Morant tienen muy mala fe.


  —Le aseguro que muy pronto su comportamiento en sociedad será la envidia de todas las damas de mala fe de Londres.


  —¡Etiqueta! ¡Incluso usted! ¿No piensa usted en otra cosa? Todas las noches hablamos sobre mí. —Se tocó el pecho con el dedo índice—. Qué debo decir y cómo debo decirlo. Hasta dónde tengo que calarme el sombrero y cuándo tengo que sacármelo. Cuándo tengo que hacer las llamadas de la mañana y qué debo vestir en cada ocasión. ¡Por todas las dunas del desierto, me está metiendo más normas en la cabeza que estrellas hay en el cielo del desierto!


  —Ese era el deseo de lady Ruskin.


  —Respeto a mi madre. De hecho, la adoro. Pero sus deseos son cosa suya. Así que... ahora vamos a hablar de usted.


  —Me temo, señor, que no va a ser así. Yo soy una institutriz, no estoy aquí para entretener a nadie. Usted ya me dio su visto bueno como profesora y acompañante de sus hijos, y como también dijo, soy más que capaz de ayudarle a mejorar su comportamiento social. Eso es todo lo que usted necesita saber de mí.


  Wynter se echó hacia atrás con aspecto anonadado.


  —¿No quiere contarme nada sobre usted?


  —No quiero, no —dijo con firmeza.


  —Pero a las mujeres siempre les gusta hablar de sí mismas.


  Nada en el mundo la irritaba más que ese tipo de generalizaciones que acostumbraban a realizar los hombres; una tendencia que demostraban incluso los más


  civilizados.


  —No sé con qué tipo de mujeres se ha relacionado usted, señor, pero la mayoría de las mujeres no tiene siquiera la oportunidad de hablar debido a las interminables y pomposas conversaciones de los hombres.


  —No me gustan nada ese tipo de generalizaciones que hacen las mujeres sobre los hombres.


  ¿Le habría leído la mente?


  Wynter inquirió:


  —¿Le he contado yo algo sobre mi persona?


  —Muy poco —admitió a regañadientes.


  —Pero a lo mejor eso es precisamente lo que usted quiere. A usted le gusta verme como a un bárbaro estúpido y descuidado. —Con la mano libre jugueteaba con los flecos del cojín y no apartaba de ella su mirada—. Es más fácil que intentar saber quién soy realmente.


  —Le aseguro que eso no es cierto.


  —Se lo voy a decir ahora mismo. —Se sentó con la espalda recta, y cuando ella se dispuso a interrumpirlo, la apuntó con un dedo—. Y usted escuchará.


  Charlotte no tenía ninguna intención de escuchar. No quería aumentar su nivel de intimidad, no justo ahora que había descartado, por ridícula, la idea de la seducción.


  —Tenemos mucho camino por delante, señor. —Le mostró las páginas que abarcaba entre los dedos pulgar e índice—. Y muy poco tiempo hasta la recepción sereminia. Si no le apetece hablar de los temas relacionados con la vida en la ciudad, quizá podríamos hablar de todo lo relacionado con la caza y los caballos. Supongo que será más de su agrado.


  Ignoró lo que Charlotte decía con la regia apostura de uno de los jeques de Noches árabes.


  —Usted ya ha oído los chismorreos relativos a mi huida a El Bahar.


  —Tenía entendido que se fue tras la muerte de su padre.


  —¿No siente un poco de curiosidad por mi historia? —Por su tono de voz, parecía agradarle la conversación—. No tiene por qué sentirse avergonzada, lady señorita Charlotte. Yo también siento curiosidad por usted.


  Semejante grado de familiaridad se convertiría en un obstáculo cuando tuviese que darle clase. Inclinó la cabeza y leyó la primera frase:


  —«Un caballero en una cacería».


  —No quiere hablar de usted. De acuerdo. Cuando mi padre murió, yo tenía quince años, y su muerte me dolió mucho.


  Charlotte siguió con lo suyo:


  —«Un caballero tiene que escoger una montura resistente y rápida, y entrenarla para que salte con él como si de un solo ser se tratase».


  —Mi padre siempre fue mayor que los padres de los demás, pero jamás se ponía enfermo. Yo creía que era indestructible.


  Charlotte perdió el punto por el que iba leyendo. O más bien, las palabras que aparecían ante sus ojos dejaron de tener sentido.


  —Es lo que suele pensarse respecto a los propios padres.


  —¿Así que su padre también está cantando con los angelitos? —Ella negó con la cabeza, y él realizó la siguiente pregunta lógica—: ¿Y su madre ?


  —La caza —dijo la institutriz con desesperación.


  —Lo entiendo. Ambos están ya sentados a la derecha del Señor.


  Wynter habló con gran amabilidad, por lo que casi sin darse cuenta admitió:


  —Ambos fallecieron.


  —Pero no del todo. —La bendijo con una beatífica sonrisa.


  Charlotte no confiaba en él cuando ponía aquella expresión de ingenuo, y esperó tensa para volver a decirle que no le contaría su historia.


  —Ya se lo dije en una ocasión, lady señorita Charlotte, tendría usted que desprenderse del corsé.


  La había pillado por sorpresa, lo que la obligó a bajar la vista. Las ballenas se le estaban clavando en las costillas, pero no dejó entrever el menor signo de dolor.


  —Me hizo caso en lo de quitarse los zapatos. Pero mírese ahora —la regañó—. Toda tiesa encima de esos confortables cojines. Si se quitase el corsé, tal vez podría sonreír y no dar la impresión de que tiene la tripa revuelta. .


  La institutriz cerró los ojos con desagrado.


  —Lamento que mi semblante le desagrade, señor, pero en tanto que su institutriz, he de decirle que evite utilizar la palabra «corsé».


  —Sí, sí. Ya me lo había dicho.


  —Ni tampoco «tripa revuelta».


  Él asintió.


  —Tampoco puedo hablar de mis gases.


  —Eso es.


  —Y su semblante me resulta de lo más agradable.


  Ella no dejó escapar la ocasión.


  —Y por favor, no hable de un modo tan distendido con su institutriz sobre su aspecto. —Golpeó su libreta con las puntas de los dedos y añadió con sobriedad—. O sobre cualquier parte del cuerpo que pueda llamarle la atención. De hecho, aunque resulte adecuado realizar un cumplido dedicado a una dama, solo debe hacerse de un modo general. Jamás hay que mencionar detalles específicos.


  —En público. Lo sé. En la privacidad de mi hogar puedo hacer lo que desee.


  —Creía que nos encontrábamos aquí por el carácter neutral de la estancia —replicó Charlotte.


  —«Neutral» —murmuró Wynter—. Es una extraña palabra para definir nuestra relación.


  Esa frase la detuvo. No quería discutir con él, ni tampoco deseaba desentrañar los significados ocultos que escondían su extraño comportamiento.


  —Tenemos un mismo propósito, así que no creo que seamos enemigos.


  —No sé lo que somos, lady señorita Charlotte. Sospecho que no tardaremos en descubrirlo.
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  —Sin embargo, usted siente curiosidad por mi pasado —dijo Wynter.


  Ella no sentía curiosidad alguna, ¿y qué demonios había querido decir con «No sé lo que somos... Sospecho que no tardaremos en descubrirlo»?


  Wynter rodeó sus rodillas con los brazos y miró hacia la oscura ventana para rememorar su pasado.


  —Tras el funeral de mi padre, me fui a Londres en un coche correo. En el Támesis estaba amarrado un carguero procedente de Marsella, y yo me creí Jasón en busca del vellocino de oro. —Apoyó la cabeza entre sus manos y se echó a reír—. Me enrolé como grumete. Me pasé la primera semana echando las tripas por la borda, primero al Atlántico y después al Mediterráneo. Froté los suelos de cubierta hasta que se me pelaron las palmas de las manos. Y sabe una cosa, jamás hasta entonces había comido gorgojos con pan.


  El sonido que se formó en la garganta de Charlotte se debía, a partes iguales, a la compasión y la náusea.


  —¡Sí, asqueroso! Y el hecho de que el resto de marineros fueran franceses, zafios y rudos, hacía que todo fuese peor. Me llamaban marica y me hacían sentir fatal. Cuando inicié mi aventura no imaginé que sufriría semejantes humillaciones. En aquellos días, yo tenía el seso embebido de grandes historias, aunque me decía a mí mismo que no era tonto. No tardé en darme cuenta de que había llevado una vida de privilegios. —Wynter dejó a un lado la ilusión con que había descrito sus primeros años de juventud. Recuperó la sobriedad para decir—: Peor aún, había fallado en mi primer examen como caballero.


  Charlotte, sin ser siquiera del todo consciente, no pudo evitar preguntar:


  —¿A qué se refiere?


  —Me limité a pensar en mí mismo justo en el momento en que mi madre más me necesitaba.


  Charlotte sintió el impulso de cubrirse las orejas con las manos. Si continuaba en esa línea amarga y crítica para consigo mismo, ¡incluso a ella podría llegar a gustarle!


  —A pesar de ser un niño sabía a la perfección que huir no me devolvería a mi padre. Es más, lo que estaba haciendo era decepcionar al hombre al que había admirado. Me serví de su muerte para hacer lo que yo quería. Deseaba ir en busca de aventuras.


  «Vuelve a convertirte en un bárbaro», quiso exigirle Charlotte. «Vuelve a mostrarte rudo y descortés. Deja de mostrarte atractivamente cándido para que pueda retomar el papel de institutriz sin interés alguno por su señor.»


  Y menos aún la clase de interés que estaba experimentando.


  —Imaginé que viviría una odisea, pero lo que experimenté fue una catástrofe. Decidí que iba a volver a Inglaterra en cuanto el barco atracase en el puerto. —Hizo una mueca—. Y lo habría hecho, pero...


  Wynter se quedó en silencio y ella tuvo que increparle.


  —Pero ¿qué?


  —Aparecieron los piratas. —Sus oscuros ojos adoptaron un deje dramático—. Aparecieron en mitad de la noche y abordaron el barco. Me obligaron a ayudarles a robar lo que había en el carguero y después se me llevaron con ellos. Era un muchacho bastante guapo.


  —Sí, lo recuerdo —murmuró la institutriz. Aquellas palabras entre dientes llamaron la atención de Wynter.


  —¿Llegamos a conocernos?


  Charlotte estuvo a punto de traicionar ese pasado que no deseaba compartir con nadie.


  —Vi su retrato en la galería.


  —Ah..., claro.


  No dio la impresión de creerla, así que ella añadió:


  —Por favor, señor, prosiga. ¿ Qué ocurrió con los piratas?


  —Los piratas. Tenían pensado venderme en el mercado de Alejandría. Les fastidié el plan cuando agarré un cuchillo y me corté la mejilla.


  Charlotte observó fascinada cómo él le enseñaba las marcas de la cicatriz en la cara.


  —Yo no habría tenido el valor para hacerlo.


  —¿Usted? Sí, lady señorita Charlotte. Usted habría demostrado todo su valor. —Se puso de rodillas y se inclinó hacia ella mirándola con intensidad—. Usted habría hecho lo que considerase necesario para salvar su honor, lo sé.


  Ella no estaba tan segura.


  —Estamos hablando de usted, señor. ¿Qué le ocurrió?


  —Los piratas se vengaron de mí. —Se puso en pie y alzó un puño—. Les había evitado conseguir una buena cantidad de dinero, así que me vendieron a un beduino como... cuidador de camellos.


  Bajó el puño y habló con tanta gracia que ella no tuvo más remedio que sonreír.


  —Mi trabajo consistía en cuidar de cinco olorosos y desagradables camellos. Menudo chasco para un rico muchachito inglés en busca de aventuras. El viejo Barakah y yo, junto con los camellos, empezamos a atravesar el desierto. Al segundo día, me escapé.


  Ella se inclinó hacia Wynter para no perder palabra.


  —Señor, he leído que el desierto es un lugar inolvidable.


  Negó con la cabeza para librarse de la insensatez juvenil y dijo:


  —Y ha leído bien, lady señorita Charlotte. El calor durante el día... es inimaginable. El sol golpea con fuerza, el sudor se te seca en las cejas antes de que llegue a formarse, el viento arrastra la arena sin descanso, cada duna es idéntica a la siguiente y a la que acabas de dejar atrás. —Se colocó la mano a modo de visera y fingió mirar a su alrededor—. Pensé que sabría cómo regresar al puerto, pero me perdí, me perdí sin esperanza alguna, y entonces... —Parecía haberse quedado sin aliento y se tumbó boca abajo sobre la alfombra—. Pero Charlotte, llevo mucho rato hablando de mí, y usted misma me ha enseñado que eso no forma parte de un comportamiento caballeroso.


  —No sea tonto. ¡No puede parar ahora!


  En cuanto aquellas palabras salieron de su boca supo que él se estaba burlando de ella. También supo que no le importaba. Tenía que conocer el final de la historia.


  Wynter apoyó la barbilla sobre sus puños cerrados y miró a la institutriz.


  —Charlotte, ¿tiene algún pariente que pudiese cuidar de usted?


  Charlotte. La estaba llamando Charlotte. La estaba llamando por su nombre, sin atender a fórmula alguna que indicase respeto. Algo así podía entenderse como un signo de intimidad o de insolencia. Ninguna de las dos cosas resultaba aceptable. Apretó con fuerza el cuaderno con la mano y observó los nudillos pálidos a causa del esfuerzo. Sus reservas desaparecieron.


  —A quién le importa si tengo familia. Por favor, señor, ¿qué le ocurrió en el desierto?


  —¿No tiene familia en ninguna parte?


  —Amigos. Buenos amigos.


  —¿Nada de amantes?


  Oh, su tono de voz proclamaba inocencia, pero ella conocía sus verdaderas intenciones. Wynter era tan inocente como la serpiente del Jardín del Edén. Incluso reptaba por el suelo como una serpiente. Agarró el libro y los zapatos y se puso en pie. Caminó desde donde había estado sentada hasta la puerta. Se apartó así del calor del fuego, del aroma a cera de abejas y engaño, de los pensamientos retorcidos y la indolencia que representaba Wynter, lord Ruskin.


  Cuando alcanzó el umbral de la puerta, Wynter dijo:


  —Casi estaba muerto cuando me encontraron los beduinos.


  Charlotte deslizó sus pies cubiertos con las medias sobre el suelo de madera.


  —De hecho, el muy venerado Barakah nunca me abandonó —dijo Wynter—. Se limitó a seguirme en mi huida por el desierto hasta que llegué a comprender que no podría escapar por mi cuenta. Después vino a buscarme.


  Charlotte no podía dar marcha atrás. Había comprobado que todas las sospechas que había albergado sobre lord Ruskin eran ciertas.


  —Esa noche me ató a la silla del camello y me dijo que me había hecho un favor, pues el desierto no dejaba escapar indemne a nadie.


  No se hacía ilusiones respecto a Wynter. Si no lo escuchaba ahora, nunca más volvería a contarle aquella historia. No tenía ningún reparo en hacer las cosas a su modo.


  Ella no era así. Recapacitó durante unos segundos y la curiosidad pudo de nuevo con ella.


  —¿Qué sucedió después, señor?


  —Entré a formar parte del campamento beduino. ¿Sabe algo sobre los beduinos, lady señorita Charlotte?


  La treta de Wynter para intentar ganarse la confianza de Charlotte no había dado resultado, así que volvió al trato formal utilizando el título. Él también parecía sentir una ligera curiosidad, como si fuese algo normal mantener una conversación con una mujer que estaba de pie bajo el marco de una puerta dándole la espalda.


  —Los niños me han contado algunas cosas sobre su vida allí —respondió.


  —Entonces sabrá que los beduinos son viajeros orgullosos y valerosos guerreros. Viajan en caravana recorriendo rutas que atraviesan el desierto del Sahara, llevando bienes de un puerto a otro; así es como consiguen el dinero. —No daba la impresión de que le incomodase la actitud de la institutriz—. Un buen dinero, a decir verdad, lo que hace que otras personas codicien sus rutas y su riqueza. Barakah era el jefe de la tribu, un viejo de aire principesco dotado de un instinto especial para encontrar el camino después de tormentas de arena que borraban cualquier tipo de marca. También tenía instinto para aplacar a los esclavos rebeldes y convertirlos en hombres de provecho.


  Charlotte apoyó el hombro en el marco de la puerta y se dio poco a poco la vuelta para mirar de frente a Wynter. Creyó que ayudarse de la pared sería lo mejor, pues obviamente carecía en ese momento de toda fuerza moral.


  Él ni siquiera la miró. Había amontonado todos los cojines —a excepción de los que ella había utilizado, que seguían esperándola por si decidía volver a sentarse— y se repantigó encima de ellos. Se colocó mirando hacia el fuego, y lo único que ella podía ver de él era su coronilla.


  Resultaba divertido, pero ella aún tenía presente que se estaba rindiendo. Centímetro a centímetro, a regañadientes, estaba cediendo terreno. Se deslizó hacia delante y dejó la libreta y los zapatos al borde de la alfombra.


  —Para cuando atravesamos la ruta al completo con la caravana, yo ya tenía un buen puñado de marcas de latigazos en la espalda, sabía cómo ensillar a un camello remolón y me había convertido en el mayor de los devotos hijos del viejo.


  —¿Hijo? —exclamó la institutriz.


  —Le salvé la vida. Recuérdeme, Charlotte, que le enseñe la señal que me dejó la cuchillada que iba destinada a él.


  Charlotte se rindió de forma incondicional. Rodeó la pila de cojines y se arrodilló frente a Wynter como una concubina que desease recibir algún favor de su señor.


  —¿Le hirieron?


  —Casi acabaron conmigo. Pero cuando me recuperé... ya me había convertido en un hombre. —La luz del fuego jugueteaba con su rostro, destacando el matiz dorado y sedoso de su cabello, suavizando el moreno de su piel. Con movimientos fluidos y armoniosos, se sentó y se sacó la camisa por encima de la cabeza.


  Charlotte vio así el tono oscuro de su piel y el vello rubio que se extendía por todo su torso hasta la cintura de sus pantalones. Lo cubría todo a excepción de una zona justo encima del corazón. Allí estaba la pálida cicatriz. Wynter no había exagerado un ápice para hacer que su historia resultase más dramática o para parecer más valiente. El cuchillo había realizado un corte profundo y largo, y ella no pudo evitar cubrir la cicatriz con la mano, atraída por la prueba de su dolor como si no importase en absoluto la arrogancia que antes había apreciado en él.


  La prudencia que había conservado a lo largo de toda su vida se desvaneció. Charlotte quiso retirar la mano, pero él se la agarró por la muñeca y la acercó a su pecho. Sintió la piel cálida bajo sus dedos. La cicatriz era suave aunque también rígida. Después de eso... él le soltó la muñeca.


  Se había inclinado hacia él, le estaba tocando, porque tenía que hacerlo. El vello de su pecho era igual de brillante y suave que el cabello de su cabeza. Era extremadamente rizado e invitaba a enredar los dedos en él. Bajo el vello, sus marcados músculos evidenciaban toda su fuerza. Su pecho se elevaba y descendía suavemente al ritmo de la respiración mientras la mano de Charlotte ascendía hacia su clavícula, después rodeó su garganta todo lo que sus pequeñas manos pudieron dar de sí. Entre el cuello y su cara la piel se hacía más rasposa debido a la incipiente barba. Fascinada por la sensación de rugosidad, pasó la punta de los dedos sobre su mentón y, con mucho cuidado, rozó sus labios de un extremo a otro.


  En el interior de Charlotte empezó a crecer un torbellino.


  Consciente durante unos segundos de su arrobamiento, intentó apartar la mano, pero él la aferró de nuevo y la apretó contra su pecho. Charlotte ni siquiera se había dado cuenta de que Wynter la había rodeado con su otro brazo —¿lo tenía allí desde hacía mucho rato?—, lo único que supo fue que la tenía cogida por la cintura y que la atrajo hacia él hasta los cojines.


  Notó su cuerpo fuerte, demasiado desnudo para sentirse cómoda, un cuerpo extraño que ella jamás había visto o tocado con anterioridad. Jamás hasta entonces había sido tan consciente de su bajo estatus social. Estaban apretados pecho contra pecho. Tenía la cara de Wynter justo frente a la suya, pero no se atrevía a alzar la mirada. No tenía el valor suficiente. Intentó desesperadamente encontrar una solución, descifrar qué era lo que tenía que hacer. Cómo liberarse del abrazo. Pero, sobre todo, dónde encontrar las fuerzas necesarias para querer liberarse del abrazo.


  —Charlotte. —El aliento de su voz le acarició el rostro, y él le rozó el mentón con los dedos—. Mírame.


  La cobardía no era precisamente uno de sus defectos. Alzó la mirada.


  En sus ojos castaños encontró un brillo de admiración y algo... más. Algo peligroso. Algo que nunca antes había visto pero que reconoció al instante.


  Miedo... Debía de tratarse de miedo... Un miedo que ella sintió crecer en lo más profundo de su ser. Pensó en empujarle, pero antes de que pudiese llevar a cabo su idea, notó cómo se posaban los labios de Wynter sobre los suyos.


  En un momento de locura, le rozó los labios con los dedos. Sintió el mismo hormigueo en los dedos que había sentido antes, aunque no era nada comparado con la sedosa sensación que le provocaba el beso. Seco, cálido, amable, firme, un encuentro y una declaración.


  Wynter tenía los ojos cerrados, así que ella también los cerró. Se concentró en el modo en que él inclinaba la cabeza. La tensión de los músculos de su cuerpo. El poder de sus hombros vibrando bajo sus manos. Justo en el instante en que empezaba a familiarizarse con esas sensaciones, algo cambió. Wynter deslizó la mano por su espalda y la apretó contra sí. Llevó la mano hacia su cabello y, al poco, empezó a oír el ligero tintineo de algo que caía al suelo. Se trataba de las horquillas para el pelo, según pudo suponer.


  Le dio un tirón mientras intentaba sacarle una de ellas, no muy fuerte pero sí lo bastante para apartarla de las tumultuosas sensaciones que invadían todo su cuerpo. Abrió los ojos y le agarró la mano.


  —¡Au!


  —Lo siento —respondió él antes incluso de escuchar su exclamación. Frotó suavemente el lugar donde había producido el daño dibujando lentos círculos—. Lo siento. Soy muy torpe. Charlotte... —Se inclinó en busca de otro beso.


  Pero ella le cubrió la boca con la mano.


  Él se apretó con fuerza contra ella. Y después, por alguna extraña razón... empezó a lamer la palma de su mano.


  Ella apartó la mano de golpe y la frotó contra uno de los cojines; aunque la sensación de su lengua, suave y húmeda, siguió allí.


  Jamás había estado tan cerca de un hombre. Jamás había visto a un hombre desde esa posición. Hacía tan solo unas pocas semanas, ella consideraba a Wynter un salvaje. Incluso esa misma noche, se había mostrado dominante y dogmático.


  Pero no besaba como un hombre dominante. No había intentando forzarla o arrastrarla. La había besado como si el encuentro de sus labios fuese a un tiempo el viaje y el destino final.


  —Charlotte. Otra vez. —Inclinó su cara hacia la de ella.


  Incapaz de controlar su voluntad, respondió a su petición. Los labios de Wynter se posaron sobre los suyos con facilidad, haciéndola sentir como si estuviese en casa gracias a su calidez, la textura de su piel... y su sabor.


  Sabor. Wynter había entreabierto los labios, solo un poco, lo bastante para que... Bueno, ella también entreabrió los suyos. Sin saber por qué. No sabía qué arranque de locura le había llevado a salirle al encuentro, qué tipo de curiosidad le había llevado a emprender el camino de la disipación. Tal vez fue la atracción que sentía por lo exótico, una atracción que siempre había temido, lo que le había llevado a probar el sabor de Wynter como si de un plato de comida se tratase, preparado para que ella disfrutase de él.


  Un plato exquisito. Suave, cálido, sensual, vivo, con sabor a café y a uvas... y a Wynter. Volvió a cerrar los ojos y notó su aliento en la boca. Deseaba gemir de placer. Después quiso gemir porque le rozó los dientes con la lengua. Le resultó extraño.


  Realmente extraño.


  —Charlotte. —Habló sin apartarse de ella, como si no pudiese resistir siquiera la idea de hacerlo, rozándose los labios—. Bésame.


  —Ya lo hago. —Tal vez si no inclinase la cabeza, impidiendo la posibilidad de un momento de cordura, podría mantenerse por encima de él, apoyando las manos en la musculatura de sus hombros desnudos.


  —Más. —Su voz sonó gutural, exigente, pero al tiempo siguió acariciándole el pelo y la espalda con dulzura y cariño.


  ¿Más? Por lo que ella sabía, o más bien por lo que podía suponer, estaba convencida de saber qué era lo que él deseaba. Ignoró por completo el instante de lucidez y sentido común y, guiada por su enfebrecida mente, se inclinó hacia él. Muy despacio, deslizó su lengua dentro de la boca de Wynter.


  El gruñó como si le estuviese clavando un alfiler en el corazón. La abrazó con más fuerza, y el placer que sintió entre sus brazos la llevó a abrirse como una rosa bajo la caricia del sol de primavera. Le pasó los brazos tras el cuello y enredó los dedos en su pelo... al tiempo que abría las piernas al contacto con sus poderosos muslos.


  Horas después se pondría roja como un tomate al pensar en ese impulso aventurado, pero en ese momento le pareció lo único que podía hacer. Su corazón latía con un ritmo acompasado y fuerte, su sangre fluía empujada por el sentido del disfrute y su lengua se enroscaba a la de Wynter como si no hiciesen otra cosa que bailar un vals. Si en eso consistía la tentación, entonces no había duda de por qué tantas mujeres caían sometidas bajo su influjo. Le gustaba besar. Adoraba tener a un hombre tan cerca, dejarse seducir. Le encantaba el tacto de sus manos, una acariciándole la cara, otra apretada con fuerza contra su espalda.


  Wynter alzó un poco la rodilla y presionó entre las piernas de Charlotte. La tela de su falda crujió y la institutriz se quedó sin aliento. Sintió un leve vahído, se colocó encima de él e inclinó la cara hacia abajo... Comprendió entonces que él la había engañado. Cada roce, cada caricia mostraba fuerza bajo control, pero sus ojos castaños ardían de deseo y las mejillas habían adquirido un tono carmesí.


  Él la deseaba. La deseaba con todas sus fuerzas.


  Pudo sentirlo a la perfección. Un hombre que la deseaba tanto como para revolcarse con ella por el suelo.


  Retomó la cordura durante unos segundos. No se trataba de nada especial. No se trataba de un momento mágico. Los hombres habían intentado seducir desde siempre a las institutrices. Se liberó de su abrazo y rodó apartándose de los cojines.


  —Charlotte. —La asió del brazo. Ella se puso en pie y se alejó.


  —¡No! No, señor. —El moño que sujetaba su pelo se había deshecho—, Esto era lo que me temía. Y veo que estaba en lo cierto.


  —¿En lo cierto? —Gateó por encima de los cojines y la miró con los ojos entrecerrados—. ¿Qué era lo que temía?


  —No tendríamos que haber empezado a tratarnos con tanta familiaridad. Insistió usted en contarme su vida, e insistió en que le hablase de la mía.


  Él se levantó a medias.


  —Creí que en su vida había mucho más de lo poco que me mostraba, lady señorita Charlotte.


  —¡No! —Dio un paso atrás frotándose la frente con la palma de la mano—. No hay nada más que usted tenga que saber, y no deberíamos habernos permitido estar solos precisamente para no dejarnos llevar.


  —Casi puedo prometer que volveré a dejarme llevar, como usted dice.


  —Jamás. Le diré a lady Ruskin —dijo Charlotte con voz temblorosa— que ya no puedo seguir siendo su institutriz.


  Él no dijo nada durante un buen rato. En ese tiempo, ella se obligó a no llevarse la mano a los ojos ni a mirar a Wynter.


  Él tampoco la estaba mirando. Se había vuelto a recostar en los cojines y observaba el fuego de la chimenea como si las llamas pudiesen darle una respuesta.


  —No tiene por qué molestar a mi madre con eso. Estoy de acuerdo con usted. Tal vez lo mejor sería que dejásemos de interpretar los papeles de institutriz y alumno.


  ¿Qué es lo que quería decir? Oh, cielos. ¿Acaso sugería que la estaba despidiendo? Le miró directamente e intentó transformar sus dudas en una pregunta, pero le había abandonado el valor. Si estaba despedida, ya se enteraría mañana. Tras una última y seria mirada, salió del cuarto.


  Wynter finalmente se puso en pie, se desentumeció y se dijo que el sentido moral de los beduinos no era tan estricto. Cinco años sin catar a una mujer era mucho tiempo, y semejante abstinencia estaba empezando a afectar a su naturaleza... En especial ahora que había decidido quién sería su próxima esposa.


  Charlotte. Lady señorita Charlotte. Una virgen de educación excelente con una impecable reputación. Una mujer sin familia que la apartase de su seno debido a conflictivas lealtades. Sería su esposa y la madre de sus hijos, y podría dedicarse por completo a su propia felicidad. Tal como tenían que ser las cosas.


  Sonrió mientras recogía las pertenencias de Charlotte: el cuaderno y los zapatos que con tanto cuidado se quitaba cada noche. Se los devolvería cuando ella estuviese dispuesta a seguir enseñándole.


  Por desgracia, en Inglaterra una mujer podía rechazar a un hombre. Un desagradable derecho, según su opinión, especialmente ahora que su instinto matrimonial se había impuesto sobre su instinto cazador.


  Con la intención de dirigirse a su dormitorio, se calzó de nuevo las botas de montar y bajó las escaleras.


  Para conseguir a su primera esposa no había tenido que cortejarla del modo que requerían las mujeres inglesas; de hecho, su primera esposa lo había dejado todo bien claro cuando entró en su tienda y se puso a dormir a sus pies. Había sido un acto muy valiente, pues él podría haberla rechazado. De haber sido así, la habrían considerado una puta y la habrían expulsado de la tribu. Pero Dará sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Se casó con ella. Tuvo hijos con ella. Y también se hizo cargo de su moribunda madre.


  Mientras Wynter descendía las escaleras, uno de los sirvientes se le adelantó y corrió hacia la puerta trasera para abrirla.


  Una vez en la terraza, Wynter se llenó los pulmones con el aire fresco y oscuro de la noche. Barakah siempre decía de él que tenía ojos de halcón, y era cierto. Cuando entró de los establos, pudo sentir y ver todo lo que había a su alrededor, sin dejar de sentir la firmeza de sus pasos al caminar. Era una buena noche para montar a caballo... y dejarse atrapar por los recuerdos.


  Nunca estuvo enamorado de su esposa. Además Barakah le había dicho que el amor era una ilusión occidental. Un hombre de verdad no necesitaba amar a una mujer. Un hombre vivía con su mujer, le permitía que le diese placer y, a cambio, le daba placer a ella, comía lo que su mujer le preparaba y la escuchaba cuando le regañaba. Pero un hombre de verdad encontraba el compañerismo entre sus perros, sus caballos y los otros hombres.


  Wynter había acabado comprendiendo la verdad de esa afirmación, pero cuando Dará murió la echó de menos de corazón. Perdió no solo a una esposa y a una buena cocinera, también a una esforzada compañera y a una buena madre. Es más, perdió aquello que le anclaba a la tribu.


  La noche estaba estrellada. Los establos estaban iluminados por una única lámpara, y cuando Wynter entró le saludó el mozo de cuadra.


  —¿Otra vez aquí, señor? —preguntó Fletcher.


  —Sí. —Wynter se acercó a su caballo y permitió que le oliese, después entró en su casilla y acarició a aquel poderoso animal. Había tenido que dejar a su caballo favorito en El Bahar, y aunque el caballo junto al que estaba ahora era, en cierto modo, tan fuerte y noble como aquel, Wynter seguía añorando a Jabir; al igual que echaba de menos a sus amigos, así como el modo de vida libre y vigoroso que había hecho de él un


  hombre.


  En el lecho de muerte, su esposa le dijo que cuando Barakah muriese tendría que marcharse. Y estaba en lo cierto. En los siguientes cuatro años, Barakah había ido debilitándose, y una noche se adentró en el desierto y aceptó noblemente la llegada de la muerte. El nuevo líder, joven, intolerante y nativo de la tribu, consideraba a Wynter como una amenaza. Sin embargo, conociendo las pruebas a las que tendrían que enfrentarse sus hijos en caso de regresar a Inglaterra, prefirió quedarse.


  Sacó a Mead de su casilla, recogió las bridas que Fletcher le entregó y se las colocó en la boca. Asiendo las riendas con una mano, subió a lomos del animal.


  —Tiene usted muy buena mano con las bestias, señor. —Como siempre, Fletcher mantenía la pipa sin encender entre los dientes—. Nunca había visto nada parecido.


  Wynter no era tan tonto como para malinterpretar el halago de Fletcher. Aquel buen hombre había estado a cargo de los establos desde antes de lo que Wynter pudiese recordar y valoraba mucho su opinión.


  Es más, Wynter sabía que tenía razón. Tenía muy buena mano con los caballos —y con los camellos, aunque dudaba de poder encontrarle un uso a esa habilidad en Inglaterra— y le daba gracias a Dios por esa afinidad que tenía para con las nobles criaturas.


  —Mis hijos también la tienen.


  —Sí, lo sé. —Fletcher asintió y después volvió al trabajo—. Hoy hace muy buena noche para montar, señor.


  Wynter sacó a Mead fuera del establo y recorrieron el cercado, cuidándose de evitar el lugar donde estaban encerradas las yeguas. Mead era un semental muy lujurioso. Wynter se dijo que ese detalle le emparentaba con su caballo.


  Stewart le envió una carta a El Bahar explicándole a Wynter los problemas financieros de su madre. Wynter tardó un tiempo en recuperarse de su asombro. Todavía hoy le costaba entender cómo su madre, la persona más astuta que jamás había conocido, había llegado a caer en semejante error. En cualquier caso, en ese mismo momento puso en marcha sus planes para el regreso.


  Aunque no partió de inmediato. El nuevo líder le exigía cosas que él nunca podía cumplir. Cuando la caravana llegó al puerto de El Wajh, aquella pequeña familia emprendió un nuevo camino.


  El regreso a Inglaterra conllevó muchas más dificultades de las que Wynter había podido prever. Todo habían sido problemas excepto aquella mujer, Charlotte. Un hombre jamás podría haber imaginado a una mujer como ella: virtuosa, con mucho que enseñar y bendecida con un hoyuelo en la barbilla, una nariz respingona y un cuerpo que hacía llorar si uno lo contemplaba durante demasiado tiempo. Wynter había visto cuerpos mejores bajo los velos de las bailarinas árabes, pero el cuerpo de Charlotte no estaba nada mal. Parecía haber sido esculpido en carne.


  Una mujer como ella no iría a dormir a los pies de su cama. La institutriz apenas sabía nada de las habilidades de las mujeres orientales criadas con leche materna. Por eso le sorprendió la pasión que había brotado de su pecho, eso la asustó y no fue capaz de aceptar el fuego que había surgido entre los dos.


  Wynter tendría que empezar en breve a cortejarla. No es que le hiciese mucha gracia. Aunque podría hacerlo, por descontado. Al igual que las yeguas, las mujeres te lo daban todo si sabías ofrecerles el estímulo adecuado. ¡Pero qué maravilla era cuando una mujer aceptaba cumplir los deseos de un hombre sin tener que pasar por tan arduo proceso!


  Antes de emprender la marcha con Mead, se volvió y le echó un vistazo a la casa con la intención de comprobar si en la ventana de Charlotte brillaba una vela encendida, esperando encontrar en ese gesto una señal que le indicase que Charlotte sentía la misma incomodidad física que él en esos momentos.


  La mayoría de las ventanas de los pisos superiores estaban cubiertas por cortinas. No pudo ver ni una mínima señal de aquella difícil mujer pelirroja, a pesar de lo mucho que deseaba verla, incluso desde esa distancia. Pero vio algunas velas en la tercera planta, la de los sirvientes de la casa, e incluso encima...


  Abrió mucho los ojos.


  Una luz se trasladaba lentamente de un lado a otro en el desván.


  Era muy peligroso tener una vela encendida allí arriba, y no había razón alguna para que la hubiese. Si teman tantos sirvientes que no habían podido acomodarlos en la tercera planta, la solución era librarse de alguno de ellos. Eso fue lo que pensó que iba a decirle al ama de llaves a la mañana siguiente.


  Esa noche tenía que librarse del deseo que le acuciaba, y lo que quería era cabalgar.
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  Wynter llevaba a su madre cogida del brazo cuando entraron en la concurrida recepción ofrecida por lady Howard.


  —Siendo estrictos, no deberías de estar aquí, puesto que no te han invitado personalmente. —Adorna tamborileó con la punta de los dedos en su brazo al pensar en ello.


  —Lady señorita Charlotte no lo aprobaría. —Tras algo más de una semana de clases nocturnas, sabía de ella muchas cosas más. Muchísimas más. Sabía que el aliento de Charlotte era dulce, y su cuerpo firme y generoso. Sabía que sentía deseo por él, y también que no alcanzaba a comprender lo peligroso que ese deseo podía llegar a ser o hasta dónde podría llevarla. Sabía que cuando la tocaba...


  —Charlotte es una buena chica, pero no deja de ser una institutriz. Y una institutriz sin una buena reputación es una institutriz sin empleo. —Adorna sonrió de modo indistinto a la ingente multitud que se concentraba en el salón de los Howard. El sonoro rumor de las conversaciones ocupaba aquella larga y ancha cámara, y el olor de la cera de las velas se mezclaba con el de las diferentes colonias y perfumes. Muchas miradas de reconocimiento se dirigieron hacia donde se encontraba Adorna... y también Wynter—. A decir verdad, no tenía pensado presentarte en sociedad de nuevo hasta después de la recepción sereminia, pero si esta aparición desmonta lo que ha llevado a lady Howard a soltar todos esos chismes sobre tu carácter salvaje, valdrá la pena haberlo hecho. Teníamos que darle la oportunidad de que se enfrentase a ti cara a cara, una oportunidad para que compruebe con sus propios ojos si son ciertos o no sus fétidos chismorrees.


  Wynter comprendió que a pesar de los esfuerzos de su madre, comportándose como una tigresa defendiendo a su retoño, él no denostaba lo que los demás denominaban su carácter salvaje.


  —¿Y si no sale bien?


  —Entonces eso significaría que ya no soy influyente.


  —¿Y lo eres?


  Ella se volvió sorprendida hacia su hijo.


  —No, pero había barajado la idea de llamar a la tía Jane y al tío Ransom. Por desgracia, el tío Ransom se ha llevado a la tía Jane a Italia para ver obras de arte.


  Wynter recordó algunos comentarios oídos en el pasado.


  —Creía que la última vez que el tío Ransom llevó a la tía Jane a Italia para ver obras de arte, ella había vuelto muy impresionada.


  —Eso fue hace mucho tiempo, y la tía Jane me dijo que se debía principalmente al hecho de haber contemplado el David de Miguel Ángel. —Adorna entornó ligeramente la mirada—. Tiene que ser una estatua muy impresionante.


  —Eso he oído decir.


  Adorna se encomendó a los poderes de semejante estatua y después se encogió de hombros.


  —Les habría fastidiado tener que regresar a Inglaterra, pero por ti lo habrían hecho.


  Wynter rememoró la figura del tío Ransom, y entre los recuerdos que recuperó había momentos agradables y temibles a partes iguales. Y por lo que respectaba a la tía Jane, a pesar de sus distraídas maneras de amante del arte, cuando se enfadaba lograba convocar a todas las fuerzas del infierno.


  —No me gustaría estar en el pellejo de lady Howard si tuviese que enfrentarme a ellos estando enfadados.


  —Habría estado bien que viniesen aunque solo fuese para ver su reacción —murmuró Adorna con placer.


  Wynter comprendió en ese instante que a su madre todo aquello le encantaba: los entresijos sociales, los juegos, los constantes retos que se le presentaban a su supremacía. Adorna sobrevolaba cualquier clase de escándalo con la ligereza propia de un hada.


  Él, sin embargo, se parecía más al tío Ransom. Podría haber vuelto en ese mismo instante a Austinpark Manor, ya fuese para coger a sus hijos en brazos, montar a caballo o recibir alguna que otra lección por parte de Charlotte. Lección que, a decir verdad, poco tendría que ver con sus queridas cuestiones de etiqueta.


  Día tras día, iba a Londres, visitaba los diferentes clubes, los salones donde se discutían los precios, los teatros. Fuera donde fuese se encontraba con alguno de los directivos de la empresa, y fuera donde fuese Wynter tenía que interpretar su papel dejándose llevar por una indolencia y una estupidez a la altura de las mejores interpretaciones teatrales. Le sonreía tontamente a Shilbottie, le palmeaba el hombro a Hodges, saludaba con un gesto a sir Drakely o se tomaba una copa con Read. Y cuando ya les había hecho suficientes preguntas absurdas para convencerles de su idiotez, acudía a la oficina y examinaba el trabajo de todos esos hombres.


  Aún no había descubierto al bastardo que, en su ausencia, había estado robando dinero de la empresa.


  Pero ahora era aún peor que antes. Ahora los libros de cuentas mostraban un ocasional e inexplicable aumento de los ingresos. Entendía que alguien quisiese llevarse dinero impunemente, pero ¿por qué alguien querría dedicarse a darle dinero a la empresa? ¿Se trataba acaso de una maniobra para confundir a cualquier posible auditor? ¿O evidenciaba el temor que había provocado su vuelta?


  Su madre le había instado a que confiase en su primo Stewart. Stewart era la persona que más al corriente estaba de los negocios de la familia; después de todo, había sido él el que le había enviado la carta que forzó su regreso a Inglaterra. Era él el que le había relatado la confusión que reinaba en las cuentas y el que le había suplicado que volviese a casa.


  Pero, según el punto de vista de Wynter, el primo Stewart era de todos el que más motivos tenía para sentirse receloso con su intrusión. Wynter no confiaba en nadie. Había abandonado a Adorna tras la muerte de su padre y la había dejado a cargo de los negocios de la familia, así que ahora era él el que tenía que resolver el problema; por eso había urdido una trampa y esperaba que el culpable cayese en ella.


  También había preparado una trampa para atrapar a Charlotte. Había pasado muchas horas perfeccionándola, pero lo único que había conseguido era un simple beso.


  Sí, pero había valido la pena el esfuerzo, porque en aquel beso había saboreado el deseo, las dudas y los sueños de aquella inmaculada doncella. Dudaba de que lady señorita Charlotte entendiese del todo lo mucho que iba a cambiar su vida... para bien.


  —Wynter, quiero que conozcas a lady Smithwick —dijo Adorna—. ¿Recuerdas cómo jugabas con sus hijos en Fairchild Manor?


  Los recordaba como la pandilla más estridente y ruidosa que jamás hubiese conocido.


  —Lady Smithwick. —Wynter le tomó la mano, se inclinó componiendo una reverencia, y rozó los dedos con los labios, sin olvidarse de ofrecerle la mejor de sus sonrisas.


  Lady Smithwick tenía más o menos la edad de su madre, pero el tiempo no la había tratado tan bien. La grasa había suavizado las líneas de su rostro, y no dejaba de reír tontamente. Era lo que estaba haciendo en ese mismo instante, y estaba roja como un tomate, como una muchachita.


  —Adorna, no me habías dicho que el pequeño Wynter había crecido tanto como para convertirse en este hermoso diablillo.


  Adorna le dio un toque en el brazo a lady Smithwick con el abanico.


  —Pero seguro que habías oído los rumores.


  Lady Smithwick abrió mucho sus grandes ojos azules.


  —Bueno... sí. Pero ¿acaso sugieres que son ciertos?


  —¿Que mi hijo se ha convertido en un bárbaro? —Adorna rió ligeramente—. El tipo de bárbaro capaz de romperle el corazón a una dama sin siquiera proponérselo.


  Wynter sabía, sin que nadie hubiese tenido que decírselo, que tenía que jugar según las reglas que iba marcando su madre. Así pues, inclinó la cabeza con fingido aire juvenil y le dedicó a lady Smithwick una seductora mirada.


  Lady Smithwick se llevó una mano al pecho y la colocó sobre el corazón.


  —Sí. Ya veo. ¿Podéis esperar un segundo? —dijo sin apartar la mirada de los ojos de Wynter—. Mi hija es adorable. Y joven. Toda una doncella. Voy a traerla para que os conozca. —Señaló hacia sus pies y añadió—: Quedaos aquí. No os vayáis.


  Adorna la observó escabullirse entre la multitud e, ignorando sus instrucciones, se llevó a su hijo al otro extremo de la cámara.


  —Martha, cómo me alegro de verte. Llevas un sombrero divino. Lady Declan, permítame decirle que por ese aire de savoir faire que desprende estoy segura de que acaba de regresar del continente. Oh, lord Andrew, ¡desde que se fue ha crecido usted mucho! —Parpadeó con coquetería hacia aquel joven—. Qué guapo está usted. Vengan un segundo, voy a presentarles a mi hijo. Es tan estupendo volver a tenerlo en casa. Le dio por ver mundo, ya saben a qué me refiero. Él... —Le tembló la voz, pero no tardó en volver a la carga—. Ahora tiene cientos de historias que contar. Wynter, ¿por qué no les cuentas alguna de ellas?


  Wynter descubrió la causa del desasosiego de su madre: Bucknell apareció entre la multitud, miró a Adorna y frunció el ceño.


  ¿Qué le pasaba a ese hombre? ¿Si estaba enamorado de Adorna, por qué no se lanzaba? Su madre había dejado bien claras sus intenciones.


  —Cuéntales una de tus historias... —Adorna tiró levemente de él para que se colocase a su altura y entonces le dijo al oído—: Mantenlos entretenidos hasta que llegue lady Howard. Necesitamos que restañe las heridas que han causado en tu reputación todos sus destructivos rumores.


  Se alejó de allí como si esa fuese la señal para dar comienzo a la historia de Wynter.


  Wynter, por su parte, sonrió y asintió. También quería que llegase lady Howard, aunque por una razón bien diferente.


  Echó un vistazo al publico que le rodeaba: interesadas mujeres y hombres cansados. Supo al instante que podría mantenerles entretenidos durante un rato. Con toda la intención de dar pie a una mentira de enormes proporciones, dijo:


  —Mis aventuras no son nada del otro mundo, y lo cierto es que bien podrían pasarse por alto. Salvar a un navío inglés del ataque despiadado de unos piratas no me parece nada demasiado destacable.


  —Lord Ruskin, le presento a mi hija, la señorita Fairchild.


  Lady Smithwick regresó del brazo de la muchacha rubia más hermosa que Wynter jamás hubiese visto. Era exquisita, y le estaba dedicando una amplia sonrisa... que le dejó helado.


  Solo le interesaba realmente una mujer, y estaba en su casa cuidando de sus hijos.


  —¿Va a contarnos entonces su historia? —preguntó la señorita Fairchild.


  —Solo porque usted me lo pide. —Wynter la miró con intensidad, y cuando ella bajó los párpados se preguntó si todas las mujeres inglesas tenían la misma capacidad para sentirse dignas de adoración—. Los piratas de la costa bárbara son fuertes y no tienen ninguna clase de escrúpulos, especialmente Abdul Andre Kateb. Nadie osa decir su nombre sin mostrar el debido respeto a menos que no le importe ver su propia cabeza separada del cuerpo. —Lady Declan se quedó con la boca abierta, y Wynter se inclinó hacia ella—. Ah, me lo temía. Esta historia no es la más adecuada para un salón como este.


  —No, no —protestó lady Declan, consciente de ser el centro de más de una mirada—. Solo me he sentido momentáneamente abrumada. Por favor, prosiga.


  —Como usted quiera, señora. —Le tendió la mano—. Pero solo si toma la precaución de sentarse primero. Un ánimo tan delicado podría sufrir un desmayo.


  Todas las mujeres presentes descubrieron de golpe que también poseían un ánimo delicado y decidieron sentarse antes de que Wynter retomase la historia.


  —Lo primero que vi de los piratas fue su bandera negra con los bordes rojos: los símbolos de la muerte y la sangre. Vinieron hacia nosotros como un martillo, nos embistieron y nos abordaron antes de que pudiésemos darnos cuenta. El capitán, el más corpulento caballero inglés que jamás haya surcado los océanos, nos animó a luchar por nuestro honor y el honor de nuestro país, y todos los muchachos que allí estábamos afrontamos nuestro deber con valor. Se habrían sentido ustedes orgullosos de los jóvenes británicos si hubiesen podido vernos, señoras —exclamó Wynter hacia las mujeres presentes.


  Encantadas, las mujeres sonrieron con delectación. Lady Smithwick preguntó:


  —¿Usted también luchó?


  —Yo era muy joven y no tenía experiencia alguna, así que, a pesar de mi deseo de combatir, el capitán me ordenó que permaneciese a su lado.


  —Oh —dijo lady Declan algo decepcionada.


  —Pero nuestros muchachos combatieron con tal bravura que el propio Abdul Andre Kateb tuvo que salir de su camarote, donde tenía confinadas a varias esclavas que le servían...


  Bucknell dio un paso adelante y se apartó de la multitud para decir:


  —Tenía usted razón, no es una historia adecuada para este salón. —El matiz sardónico de su mirada le dejó claro que él, cuando menos, no se estaba creyendo una sola palabra de aquel cuento.


  Wynter colocó la palma de su mano sobre el pecho y realizó una reverencia.


  —Les pido disculpas, damas y caballeros. A veces me dejo llevar.


  —Es cierto que a veces lo haces. —Adorna sonrió hacia Bucknell con la más inocente e ingenua de sus sonrisas—. De vez en cuando no está mal dejarse llevar.


  —No estoy en absoluto de acuerdo —inquirió Bucknell.


  Wynter deseaba ser testigo de una pelea entre su madre y su posible amante, pero había dejado a su público en ascuas, así que retomó el relato.


  —Abdul Andre Kateb apareció en el puente de mando, desnudo de cintura para arriba, feo y ruin hasta la médula.


  —Y usted pudo pensar algo así solo con verlo, ¿verdad? —preguntó Bucknell.


  —Sí, claro que pudo —respondió Adorna.


  Lady Smithwick se volvió hacia los dos contendientes.


  —¡Chist!


  Se callaron, pero Wynter vio que se cruzaban un par de miraditas.


  —El resto de marineros estaba enfrascado en la batalla, luchando por sus vidas, y aquel malvado pirata se abrió paso entre ellos con su cimitarra. —Wynter hizo un par de gestos con el brazo a modo de demostración—. Iba derecho hacia nuestro herido capitán.


  —¿Estaba herido? —preguntó lady Declan.


  —Herido, sí. Le había herido el disparo de un pirata cobarde demasiado asustado para enfrentarse a él cara a cara.


  —Tengo contactos en el Almirantazgo —indicó Bucknell—. Voy a recomendar a ese capitán para que le condecoren.


  —Era un barco mercante —aclaró Adorna caminando hacia él hasta encontrarse ya muy cerca—. Usted ya lo sabía, señor.


  —Lo que sé, señora, es que usted... —Bucknell cerró la boca y miró alrededor. Todos le estaban mirando. Agarró a Adorna del brazo y le dijo en voz baja —Hablemos en algún otro lugar.


  Cuando salieron del salón, dos mujeres cuchichearon. Wynter alzó la voz para volver a captar la atención de su público.


  —Yo era un muchacho imberbe, no había aprendido a luchar, pero supe qué hacer en ese preciso momento. Me hice con el sable de un marinero muerto y avancé hacia Abdul Andre Kateb.


  Prácticamente sin aliento, lady Smithwick preguntó:


  —¿Así es como se hizo esa cicatriz?


  —¿Esta cicatriz? —Wynter recorrió la cicatriz de su cara con la punta del dedo índice y dijo con furia—: Sí. Sí, y también la que cruza mi pecho pero que entenderán que no muestre aquí y ahora. —Dada la interesada mirada de la joven señorita Fairchild, bien podría haber desnudado su torso, o cualquier otra parte de su anatomía, para que ella la inspeccionase. Pero al mirar por encima de las cabezas de los que allí se habían congregado para escucharle, vio a lady Howard avanzando entre el gentío, así que se apresuró a poner fin a su inquietante relato para hacerlo coincidir justo con su llegada.


  Esperaba que al ver los rostros fascinados de las damas y los caballeros que le rodeaban, encantados por el imaginativo cuento que les había contado con su profunda voz, a lady Howard se le cayese el alma a los pies.


  Pero ella se limitó a plantificarse frente a él sin preámbulo alguno.


  No era una mujer estúpida, Wynter tenía que admitirlo. Aquella mujer sabía que solo disponía de unos pocos segundos para remediar el desastre que ella misma había trazado.


  —Lord Ruskin, es usted un diablillo, no sabíamos que iba a aceptar la invitación de Howard. Deje que le lleve con él.


  —Por supuesto. Estaré encantado de volver a saludar a un viejo amigo. —Para volver a decirle a su marido que atase corto a su esposa. Se inclinó ante su público—. Si me disculpan...


  Las damas, tanto las jóvenes como las más mayores, murmuraron para evidenciar su disgusto, y lady Smithwick exclamó:


  —¡No se olvide de que tiene que volver aquí, lord Ruskin!


  —Lo mismo digo. —Tomándola de la mano volvió a besarla—. Y eso sirve también para su adorable hija.


  Lady Howard le pasó la mano por el brazo mientras lady Smithwick dejaba escapar un suspiro. Llevaba puestos unos guantes de encaje sin dedos. Su vestido tenía un generoso escote y dejaba los brazos al descubierto, atributos que una dama solo podía mostrar por la noche. Pero aquella mujer había demostrado sobradamente que no era lo que se dice una dama, sino más bien una mujer amoral con un voraz apetito y un malvado ingenio.


  Wynter la despreciaba.


  Ella lo sabía. Pero le importaba bien poco. Después de ese día, él ya estaba encaminado a convertirse en el Byron de su época, y la anfitriona de la fiesta se había dado perfecta cuenta de ello. Mientras le conducía a través del salón y el pasillo, dijo:


  —Le relaté a algunas personas decentes lo acontecido durante nuestra corta visita a Austinpark Manon —Habló con cierto deje teatral, para que pudiese oírla cualquiera de los que pasaban a su alrededor—. Y ahora todo el mundo arde en deseos de conocerle.


  Wynter inclinó la cabeza para acercarla al oído de aquella mujer y respondió:


  —He querido presentarme en sociedad lo antes posible, pero antes he tenido que recibir algunas lecciones de cortesía.


  —¿Lecciones? ¿En serio? ¿Lecciones con una auténtica profesora? —Sonrió tontamente convencida de que tal vez pudiese extraer de allí material para nuevos cotillees—. Seguro que le habrá ido muy bien.


  —Le daré su nombre. Usted, lady Howard, sin duda podría aprovecharse de la experiencia de mi institutriz.


  Abrió mucho la boca, después la cerró al darse cuenta de que se estaba burlando de ella. No esperaba que el salvaje fuese ingenioso. Con voz grave, respondió:


  —Oh, sí, deme su dirección. Le escribiré una carta de queja.


  Él sonrió con desgana.


  Pero no había tenido en cuenta la fenomenal memoria de lady Howard.


  —Espere. Había oído decir que lady Ruskin acudió a esa vergonzosa Escuela de Institutrices y contrató a Doña Remilgada para que educase a sus nietos. Así que no era para sus nietos, ¿no es así? ¡Era para usted!


  Echó la cabeza hacia atrás para que pudiese apreciarse todo su largo cuello y se echó a reír. Giró con rapidez hacia la sala de los juegos de cartas, infestada de humo de tabaco, y se encaminó hacia la mesa en la que lord Howard estaba jugando. Y perdiendo, según podía apreciarse en la mísera pila de monedas que quedaban frente a él.


  —Howard —espetó su esposa. Tras parpadear un par de veces, Howard alzó la cabeza.


  —Mira quién está aquí. Tu viejo amigo Ruskin.


  Howard miró a Wynter con ojos enrojecidos por el humo.


  —Ruskin. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  —Cariño, ha venido porque ha estado recibiendo clases en una escuela de buena educación.


  Wynter se dio cuenta de que lo dijo casi en tono burlesco, pero no era de él de quien se estaba burlando.


  Lady Howard rozó con una uña la oreja de su marido.


  —¿Y sabes quién era la profesora de este fuerte, grande y guapo muchachote?


  Howard sacudió la cabeza y se libró de la mano de su mujer como si fuera poco menos que un molesto insecto.


  Muchos jugadores se detuvieron para escuchar la conversación, y muchas sonrisitas maliciosas afloraron al ser testigos de la humillación que Howard había sufrido a manos de su mujer. Así que Wynter se decidió a intervenir.


  —Lady Howard, en este momento lo más adecuado sería optar por la discreción.


  Ella le dedicó una mirada cargada de veneno. Él le mantuvo la mirada sin inmutarse. Y acabó venciendo, por descontado.


  —Su institutriz es... —Se inclinó hacia Howard y le susurró el nombre de Charlotte al oído.


  Howard bajó la vista y la fijó en el centro de la mesa, donde reposaban las cartas. Recogió las cartas, las barajó y con el exagerado cuidado de un borracho, las repartió.


  —¿Y qué? —preguntó. Pero le temblaban las manos. Lady Howard compuso una sonrisa brillante, gracias a la cual pudieron verse todos sus dientes. Después le revolvió el pelo a su marido con un falso deje de simpatía.


  —No olvides ir a ver a las niñas por la mañana. Casi se les han acabado las vacaciones. Vuelven a la escuela el lunes.


  Howard la ignoró. Agarró de nuevo a Wynter por el brazo y lo llevó de vuelta al pasillo.


  —¿De qué iba todo el asunto? —preguntó.


  Ella abrió la boca con la intención de explicárselo, pero al mirarlo a los ojos cambió de opinión.


  —No tiene importancia. Podría decirse que es una vieja historia. Personalmente he de decirle que usted me ha hecho hoy muy feliz. Si hay algo mejor que saber que está usted siendo tutelado por lady Charlotte Dalrumple, es saber que esa altiva muchachita ha vuelto a NorthDowns.


  Atraído por la posibilidad de conocer detalles del pasado de Charlotte, la mente de Wynter se puso en marcha.


  —¿Que ha vuelto a North Downs?


  —La gente de campo tiene mucha memoria. —Le clavó las uñas y se inclinó hacia él, apretando su busto contra el brazo de Wynter—. Dígame, ¿cómo reaccionó el conde de Porterbridge cuando vio a esa desagradecida jovencita después de todos estos años?


  Totalmente alerta ahora, Wynter acompañó a lady Howard hacia la habitación vacía más cercana.


  —Tal y como usted supone que lo hizo.


  —¿Le volvió la espalda? —Negó con la cabeza—. No lo creo, no es lo que se dice un hombre sutil. ¿La abofeteó? ¿Se puso a gritar?


  —No creo que el comportamiento de lady Charlotte mereciese algo así.


  —Está usted de broma. —Echó un vistazo a la vacía biblioteca—. Y bien, no creo que me haya traído aquí porque desee usted leer. Y no creo que tenga intención de seducirme. Es usted demasiado... noble... para eso. Así que lo que anda buscando es que le cuente todos los jugosos detalles relativos a su querida lady Charlotte. —Le pasó una uña por la mejilla—. ¿Y qué me dará usted a cambio?


  Wynter se dispuso a incidir en el punto débil de su adversaria.


  —Está usted apostando muy fuerte —respondió agarrándola por la muñeca.


  Ella apretó los labios y contrajo las mejillas.


  —¿Y bien?


  —Usted me proporcionará toda la información que ando buscando, señora, y yo, a cambio, yo no le contaré a nadie lo de los pagarés que debe.


  —¿Usted? ¡Usted no tiene ninguno de mis pagarés!


  —Pero voy a tenerlos. —Entrecerró los ojos como un guerrero—. Los compraré por un precio justo y seré yo el que les ponga precio. Cuéntemelo todo acerca de la señorita Dalrumple, ahora mismo.
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  —Explíqueme otra vez por qué no puede casarse con papá.


  Charlotte bajó la vista, miró el sincero rostro de Leila y contuvo un suspiro. Una suave lluvia primaveral llevaba mojando toda la mañana los cristales de la habitación en la que se encontraban dando clase. La maestra y sus alumnos no pudieron salir a dar su habitual paseo y Robbie y Leila parecían dos garitos encerrados.


  —Los nobles no se casan con las institutrices de sus hijos —respondió Charlotte.


  —Pero usted es lady señorita Charlotte. Usted también es noble, ¿no?


  —Sí, pero soy pobre. Los hombres ricos no se casan con mujeres pobres.


  —Pero ¿para qué querría un hombre rico casarse con una mujer rica? —intervino Robbie—. Un hombre rico no necesita más dinero.


  Los niños no entendían las desigualdades que entrañaba la ley matrimonial inglesa, y cuanto más se esforzaba Charlotte por aclarárselo, más ilógico le parecía... incluso a ella misma.


  —Las personas se casan con personas parecidas. Al igual que... los pájaros se casan con pájaros y los caballos con caballos.


  —Los caballos no se casan, se aparean —dijo Leila con desdén. Sus palabras entrañaban una reflexión, y miró a Charlotte de forma interrogativa.


  Oh, no. Que los niños supiesen lo que era el apareamiento no le hacía ya ninguna gracia, pero tener que lidiar con las retorcidas maquinaciones mentales de Leila era algo que estaba más allá de las fuerzas de Charlotte. Apenas podía sobrellevar siquiera el recuerdo de ella y... Wynter... dos noche atrás... solos y besándose.


  Besándose. Menuda locura. Besándose dulcemente, con cariño, rozándose los labios, sus cuerpos entrelazados...


  Recordarlo debería de haberla incomodado e incluso humillado, pero la noche anterior, cuando estaba sola en la cama, no fue la humillación lo que la mantuvo despierta. Fue el cosquilleo que sentía en la boca del estómago, la tentación de tocar partes de su propio cuerpo que había ignorado durante años. Debería de haber pasado el día angustiada, preguntándose si Wynter le comunicaría su despido en cuanto llegase de Londres. En lugar de eso, no dejó de sonreír tontamente sin motivo alguno, permitiendo que los niños se tomasen ciertas libertades impropias. Se puso sus mejores zapatos, dado que los que solía llevar se los había dejado en el viejo cuarto de juegos de los niños, y no dejó de pensar en el amor, el matrimonio y todos esos asuntos inefables sobre los que lady Charlotte Dalrumple creía no tener derecho a pensar.


  Disciplina. Necesitaba disciplina. Los jefes no se casaban con sus institutrices, y menos aún hombres como lord Ruskin, que tenía un título nobiliario, era rico y muy guapo. A lady Ruskin, precisamente, lo que más le preocupaba era que su hijo pudiese dar un paso en falso que destruyese su reputación.


  A Charlotte también le preocupaba. Pero ahora Charlotte sabía que sus aventuras en el extranjero le añadían un toque romántico y escandaloso a su reputación. Pensar en ese detalle, combinado con el modo en que miraba a las mujeres, le calentaba la sangre y le disparaba la menta haciéndole imaginar largas noches plagadas de lentos y delicados besos.


  —Lady señorita Charlotte, ¿por qué se ha puesto usted roja como un tomate? —preguntó Robbie.


  Disciplina. Necesitaba disciplina y algo con lo que distraer sus pensamientos para liberarla del enrojecimiento de sus mejillas.


  —Estáis progresando tanto en vuestros estudios que he pensado que nos merecemos una celebración. Tal vez pudiésemos leer una de las historias de Noches árabes. ¿Os gustaría?


  Robbie estaba radiante.


  Leila bostezó.


  Sorprendida, Charlotte preguntó:


  —¿Es que no quieres escuchar una historia, Leila?


  —¡Sí! —exclamó la niña.


  —Una dama siempre habla con el tono de voz adecuado. —Charlotte la había reprendido por la misma cuestión en tantas ocasiones que el reproche salió de su boca sin mirar siquiera a Leila. La niña tenía ojeras y su rostro evidenciaba cansancio. Charlotte colocó una mano sobre su frente—. ¿No has dormido bien esta noche?


  —No. Sí. —Leila colocó el talón en la junta de dos de las pulidas tablas de madera del suelo—. No lo sé.


  Tenía mala cara pero no tenía fiebre. Como si no fuese con ella, Charlotte preguntó:


  —¿No estarás asustada por el fantasma?


  Leila compuso un gesto que... Charlotte no supo cómo describir. Atemorizada astucia, a falta de calificativo mejor.


  —¿Hay un fantasma en Austinpark Manor ?


  Inmediatamente arrepentida, intentó solucionar la cuestión lo mejor posible, intentando restarle importancia.


  —Una de las tontas criadas de la cocina dice que vio algo cerca del desván.


  —¿En serio? ¿Un fantasma de verdad? Había oído decir algo, pero pensaba que eran bobadas. ¡Qué chulo! —Robbie se les acercó—. ¿Arrastra una cadena? ¿Lleva una cabeza cortada en la mano? ¿Gimotea y va por ahí desangrándose?


  —¡Robbie! —Charlotte estaba contrariada—. Nada de eso. ¿Dónde has oído todas esas barbaridades?


  El entusiasmo de Robbie no varió un ápice.


  —Todo el mundo dice que los fantasmas son así.


  —¿Todo el mundo? ¿Te refieres a tu nuevo compañero de la vicaría? —preguntó Charlotte.


  Robbie se había topado con el hijo del vicario hacía una semana mientras paseaba por las tierras de la casa, desde entonces los niños habían aprovechado cualquier mínima oportunidad para estar juntos. Alfred parecía un niño decente, y su padre era un ejemplo perfecto de obediencia y decencia. Aunque no siempre se había mostrado todo lo amable que debería... pero bueno, después de todo era el vicario, un hombre, y tenía una familia que mantener. Así pues, Charlotte dio el visto bueno al nuevo amigo de Robbie.


  Pero para Leila el asunto había resultado algo menos agradable, pues al parecer los niños hablaban de cosas que no le contaban a ella.


  —Alfred me ha dicho que han visto luces en el desván. ¡Uuuh! —Robbie le pasó el dedo por la espalda a su hermana.


  Leila le dio un puñetazo.


  Charlotte agarró al niño por el cuello de la camisa antes de que se cobrase contada venganza. Y a Leila le dijo con severidad:


  —La violencia jamás soluciona disputa alguna.


  —Ha empezado él.


  —No.


  —Sois muy afortunados de teneros el uno al otro. —Charlotte miró a los dos niños detenidamente, sus caras rojas e irritadas, y no pudo evitar pensar lo mucho que le habría gustado tener un hermano o hermana, y en cómo eso le habría evitado gran parte de la soledad que había tenido que sufrir—. Ningún niño o niña de Inglaterra ha vivido la vida que vosotros compartisteis en El Bahar. Cuando le expliquéis vuestras aventuras a alguien lo más probable es que no obtengáis más que vulgares muestras de curiosidad. Pero, pase lo que pase, ambos conocéis a otra persona que sí sabe cómo es vivir en el desierto. Ese vínculo os une. No estropeéis ese lazo con estúpidas


  disputas.


  Los niños la miraron. Durante un momento, sintió un cosquilleo de triunfo.


  Entonces Robbie golpeó suavemente a Leila en las costillas con el codo.


  —Alfred dice que al fantasma le gusta asustar a las niñas pequeñas.


  Charlotte no tardó en comprender que no habían entendido ni una sola palabra de lo que acababa de decirles. No iba a rendirse por ello, pero tendría que escoger con más precisión sus batallas, y en ese momento el tema adecuado era el fantasma.


  —Al parecer, alguien de por aquí tiene demasiada imaginación —dijo la institutriz como si su desaprobación pudiese acallar los rumores—. Los fantasmas no existen, pero si existiesen no tendrían el valor suficiente para recorrer la casa de vuestro padre.


  —Y menos aún con la abuela viviendo aquí —declaró Leila—. ¡Ella Asustaría al fantasma!


  Los dos niños se echaron a reír.


  —Ya es suficiente —dijo Charlotte con firmeza, y las risas cesaron al instante. Charlotte no sabía qué hacer respecto a la falta de respeto que los niños mostraban hacia su abuela. Adorna no tenía ni idea de qué hacer con sus recién adquiridos nietos, y tampoco parecía dispuesta a cambiar de actitud. En gran medida los trataba como si fuesen extrañas curiosidades a las que había que examinar desde cierta distancia. Hasta que lady Ruskin se decidiese a formar parte de sus vidas, seguiría siendo objeto de escarnio y diversión para aquellos ofendidos niños.


  —Coge las velas, Robbie —le ordenó Charlotte.


  El fuego ardía en la chimenea y ella dejó que se sentasen enfrente durante un rato para que se calentasen. Una hora de descanso les iría muy bien.


  La alfombra se extendía desde donde estaban sentados hasta el fuego. Una enorme y preciosa alfombra que suponía toda una... tentación. Charlotte fijó la mirada en la gruesa lana que cubría el suelo y se imaginó a Wynter tal como lo veía cada noche en el viejo cuarto de juegos de los niños. Rodando encima de los cojines, sonriendo, guapo e indecoroso. A veces, cuando lo veía tan relajado y satisfecho, recordaba la época en la que, antes de la muerte de sus padres, ella tenía la confianza suficiente para hacer todo lo que le venía en gana sin temer represalia alguna. Hacía de eso muchos años, y sin embargo seguía recordándolo.


  —Lady señorita Charlotte, ¿qué está haciendo? —preguntó Robbie.


  Charlotte abandonó sus ensoñaciones y se dio cuenta de que Leila y Robbie la estaban mirando fijamente.


  —Estaba pensando que hoy deberíamos tumbarnos boca arriba para leer. —Incluso a ella misma le sorprendió su audacia, pero al mirar a Leila no pensó lo mismo. La niña estaba obviamente cansada; si se tumbaban posiblemente se quedaría dormida.


  —¡Sí! —Robbie se tiró sobre la alfombra, con los pies hacia la chimenea. Leila imitó a su hermano, sentándose a su lado. Robbie empujó a su hermana hacía un lado y añadió—: Aquí se sienta lady señorita Charlotte.


  Leila también le empujó.


  —Déjale sitio —replicó.


  —Niños. —Fue solo una palabra, pero ambos reconocieron el tono de voz. Se separaron sin rechistar, dejándole espacio suficiente a Charlotte. En cuanto se sentó en el suelo, volvieron a asaltarle sus secretos pensamientos. Después de todo, pensó, habían despedido a institutrices por menos de lo que ella había hecho. Pero Adorna y Wynter habían pasado la noche anterior en Londres, y nadie esperaba que recorrieran el camino a casa en mitad de la noche y bajo un aguacero. Así que podía relajarse, estaba a salvo.


  Esa noche no vería a Wynter.


  Se tumbó dejando escapar un suspiro, y tras apoyar la espalda en la alfombra esperó unos segundos con la intención de liberarse de la sensación de estupidez que la sobrecogía. Después de todo, escoger tumbarse en el suelo no era lo mismo que verse obligada a tumbarse... para después ser hechizada a base de besos.


  No, no era lo mismo, pero igualmente se sentía estúpida. Estaba tumbada en el suelo, el fuego le calentaba los pies, y podía entretenerse observando los antiguos artesonados y la decoración del techo. Se le escapó una sonrisa.


  Robbie le golpeó suavemente con el codo.


  —Lea, lady señorita Charlotte.


  —Sí. —Abrió el libro por el punto donde lo habían dejado la vez anterior.


  Robbie estaba tumbado con una de sus piernas dobladas por la rodilla y la otra pierna colocada encima de la primera, e iba siguiendo el ritmo de la lectura con el pie sin darse cuenta. Leila se acurrucó a su lado, apoyando la mejilla sobre el brazo de Charlotte. La historia se desarrollaba en una tierra lejana y, como siempre, Charlotte no tardó en dejarse llevar por una aventura en la que un ladrón de medio pelo descubría un tesoro escondido y salvaba a la hermosa doncella protagonista.


  La habitación quedó en silencio cuando dejó de leer. Se volvió primero hacia Robbie y sonrió. El niño le correspondió con otra sonrisa, aunque guiado por algún motivo infantil que ella no supo desentrañar. Después se volvió hacia Leila y la vio dulcemente dormida a su lado. Con una tierna sonrisa, apartó de su frente un mechón de cabello. Se retiró ligeramente y alargó el brazo en busca de un cojín para sentarse erguida. Entonces, desde el fondo de la habitación, alguien empezó a aplaudir lenta y deliberadamente. Ella sabía de sobras de quién se trataba antes de volverse, pero como si de un viandante que se detiene a observar un accidente se tratase, tuvo que mirar.


  Wynter, con un aspecto más amenazador que nunca, estaba sentado en una silla entre las sombras al fondo de la habitación.


  —Muy entretenido, lady señorita Charlotte. He disfrutado mucho con su lectura.


  El amante que había entrevisto en el viejo cuarto de juegos de los niños había desaparecido. En su mirada había ahora un toque sardónico, y ella no tardó en percatarse de que aquella forma de aplaudir no pretendía halagar sino intimidar.


  La había besado una vez. Posiblemente estaba aburrido y había decidido entretenerse comprobando si podía seducirla. Ella le había mostrado su debilidad y ahora él la juzgaba incluso con mayor dureza.


  Peor aún, habían pillado a Doña Remilgada comportándose de manera impropia. Su reputación se había ido al garete, y todo por un absurdo beso.


  Iba a despedirla, y eso le permitiría irse conservando algo de dignidad; podría seguir cumpliendo con su deber.


  —No hable tan alto, señor. Podría despertar a Leila. —Agarró a Robbie cuando echó a correr en pos de su padre y le dijo—: Despacio, como un caballero, por favor.


  Mientras Robbie, que también estaba apunto de dormirse, saludaba a su padre, ella se puso en pie con toda la gracia que pudo habida cuenta de que no estaba acostumbrada a sentarse en el suelo. Tomó uno de los cojines y se lo colocó a Leila bajo la cabeza, después cubrió a la niña con parte de la alfombra. Haciendo gala de una ecuanimidad que no sentía, dijo:


  —No esperábamos que regresase hoy, señor. ¿Ha cabalgado bajo la tormenta?


  Una pregunta absurda, sin lugar a dudas, pero tras una rápida mirada a Wynter vio que vestía ropa seca. Debía de haberse cambiado antes, pues el pelo sí lo tenía húmedo y, como esperaba, estaba descalzo. ¿Cómo si no podría haber entrado en la habitación sin hacer ruido alguno ?


  —Tenía que venir —dijo—. No podía esperar para relatarle mi triunfo.


  —¿A qué triunfo se refiere, señor? —preguntó ella con cautela.


  —Ayer acudí a la velada que ofrecían lord y lady Howard, y limpié mi reputación a base de buenos modales. —Sonrió—. Y gracias a mis encantos personales.


  —Maravilloso, señor. —Apretó sus húmedas manos y le dedicó una mirada de aprobación que dirigió a algún punto inconcreto entre el mentón y el hombro izquierdo—. Sabía que podría hacerlo.


  —Todo se lo debo a usted, lady señorita Charlotte. —Pasó un brazo alrededor de Robbie y le hizo volverse para que la encarase—. Lo ves, Robbie, si obedeces a vuestra institutriz no tardarás en convertirte en un verdadero caballero inglés.


  Robbie se meneó bajo el abrazo de su padre sin captar los sobrentendidos.


  —No es tan difícil llegar a ser un verdadero caballero inglés. Solo hay que respetar un buen puñado de reglas absurdas.


  Wynter le revolvió el pelo a su hijo.


  —¿Lo está haciendo bien, lady señorita Charlotte?


  —A decir verdad, muy bien. —Se alisó el vestido—. Sus hijos son muy brillantes y tienen facilidad para aprender. Incluso Leila ha admitido que aprenderá a montar al estilo amazona, si yo le enseño a hacerlo.


  Wynter entrecerró los ojos.


  —Tendré que verla montar, Charlotte, antes de permitirle que adiestre usted a mi hija.


  «Tendré que verla montar.» Wynter hablaba del futuro. No iba a despedirla. Quizá no la menospreciase del todo. Charlotte suspiró aliviada... pero sin que nadie pudiese apreciarlo.


  Wynter hizo un gesto con el que pretendía librarse de su gratitud.


  —Dado que el comportamiento de los niños ha mejorado tanto, creo que es el momento de que lo demuestren en público. Ah, parece no estar usted de acuerdo, lady señorita Charlotte, pero creo que... no, estoy convencido de que los vecinos deben de haber empezado a preguntarse por qué no vamos a la iglesia de Westford. —Wynter no le quitaba ojo de encima a la institutriz—. Mañana es domingo. ¿Qué mejor lugar que la iglesia, donde todo el mundo parece predispuesto a la caridad, para comprobar nuestras habilidades?
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  El domingo por la mañana, en cuanto Wynter, Charlotte y los niños entraron en el interior de la antigua iglesia de piedra, los miembros de la congregación volvieron las cabezas hacia los recién llegados y los observaron como lo harían con una manada de lobos a un pequeño y perdido rebaño de ovejas. Wynter casi se frotó las manos debido a la expectación. Estaba convencido de que ese día iba a aprender mucho sobre la esquiva lady Charlotte y los motivos que le habían llevado a mentirle acerca de su pasado.


  Si, más de uno habría dicho que no le había mentido, pero Wynter le había hablado de su propia vida, de sus viajes y de sus indiscreciones juveniles.


  ¿Y qué le había contado ella a cambio? Nada. Nada más allá de un silencio que había confundido a Wynter. Creía que no tenía familia, y sin embargo su familia residía a menos de cinco kilómetros de Austinpark Manor. De hecho, la iglesia Norman, con su capitel cuadrado, se encontraba en las tierras heredadas por el conde de Porterbribge..... el tío de Charlotte.


  Wynter le dedicó una amplia sonrisa a la mujer desdentada que le estaba mirando con absoluta severidad. Su encanto, al parecer, no la conmovió. Ella no apartó la mirada, con los guantes negros colgando del regazo y el sombrero negro fijado en el pelo cano.


  —Un lugar muy amistoso —le susurró a Charlotte al oído.


  Ella ignoró su comentario. Obviamente. Jamás podría haberse mostrado más formal de lo que lo estaba haciendo en ese momento, con el mentón alzado y la espalda recta, incluso bajo el .peso de sus sofocantes enaguas almidonadas y el vestido gris de lana. Wynter jamás habría llegado a sospechar la oscura sombra que había ofuscado la vida de Charlotte... sin embargo, en el interior de aquella iglesia todos estaban al corriente de lo ocurrido.


  Algunos bancos tenían nombres de familias. Todos los presentes tenían el aspecto de sentarse en el mismo lugar todos los domingos, como si los asientos solo se adaptasen a sus cuerpos. Flotaba en el aire cierta sensación de rechazo. Incluso los santos de las vidrieras observaban a Charlotte mientras recorría el pasillo.


  Los niños también se habían dado cuenta. Leila apretaba con fuerza la mano de su padre. Robbie se acercó a Charlotte y la agarró del brazo, como si pretendiese protegerse de un posible daño. Los niños podían confiar en sus instintos. Wynter estaba orgulloso de ellos.


  No es que fuese tan ingenuo como para creer punto por punto todo lo que le había contado la embustera de lady Howard. Aprovechando la más mínima oportunidad, había recurrido a su madre y le había hecho algunas preguntas. Aunque eso había sido un error, pues al preguntarle a su manipuladora madre no pudo dejar de preguntarse qué otras cuestiones se le habrían «olvidado» decirle. Había dedicado tanto esfuerzo a ocultar sus verdaderas intenciones ante Adorna que no se le había ocurrido pensar en ello hasta ese momento, pero... ¿qué era lo que Adorna intentaba ocultarle? Porque no tenía duda alguna de que intentaba ocultarle algún secreto.


  Wynter y el pequeño grupo que le seguía recorrieron el pasillo central hasta llegar al primer banco. A la izquierda, según recordó Wynter, se sentaba el vizconde Ruskin y su familia. Y a la derecha, desde el alba de la humanidad, o al menos desde tiempos de Guillermo el Conquistador, se sentaba el conde de Porterbridge.


  Porterbridge estaba sentado ahora en un extremo del banco. Su esposa y ocho de sus catorce hijos estaban dispuestos a su lado. Wynter vio su perfil. El conde miraba hacia delante, totalmente inmóvil, con la vista fija en el pulpito, con el ceño fruncido como si mentalmente pudiese lograr que saliese el vicario a dar el sermón. Transmitía impaciencia, aunque no importancia, abundancia pero no cultura. Se había puesto pomada tanto en el pelo encanecido como en las cejas, pero un enrojecido corte al afeitarse le había dejado la mejilla hecha un guiñapo. Su chaqueta había sido confeccionada en Londres, pero nada podía lograr que sus hombros fuesen más anchos ni que su voluminosa panza permaneciese debajo de su chaleco. A decir verdad, parecía el retrato arquetípico de un mezquino e inseguro tirano que ocupase un lugar en el mundo que estuviese por encima de sus limitadas posibilidades. Tal vez no se hubiese dado cuenta por sí mismo de la presencia de Wynter y sus acompañantes, pero como si de una cola se tratase, el silencio les seguía al caminar.


  Todo el mundo escuchó a lady Porterbridge exclamar:


  —¡Cielo santo!


  Wynter supuso que lady Porterbridge era una de esas mujeres que disfrutan de los escándalos como medio para darle algo de interés a sus vidas. Patético.


  Lord Porterbridge volvió la cabeza lentamente, cuidando de no echar a perder el almidón del cuello de su camisa o arrugar el nudo de su lazo negro de satén. Miró a Wynter pero no lo reconoció. Después miró a Charlotte, y el color de su rostro pasó de pálido a escarlata en cuestión de segundos. Golpeó con sus botas las losas de piedra del suelo.


  Wynter le echó un vistazo al pálido e impasible rostro de Charlotte y se dio cuenta de su error. No tenía motivo alguno para echar a aquella mujer a los lobos. Le habían hecho demasiado daño, y el principal culpable era el hombre que en ese momento alzó la mano para señalarla con el dedo demostrando toda su rabia. .


  —¡Tú!


  La relación entre Charlotte y su tío no era muy civilizada que digamos, y tampoco era muy civilizado lo que Wynter sentía por Charlotte. La protegería.


  Pero ella no dio un solo paso atrás, ni tomó a Wynter del brazo, ni dio muestra alguna de necesitar ayuda o refugio.


  Aquella mujer era increíble.


  Se quedó donde estaba, temblando pero calmada, y observó cómo su tío se volvía sobre el banco como un barril río abajo. Wynter se colocó entre ellos con un suave movimiento, y como si Porterbridge se hubiese dirigido a él, dijo:


  —Sí, señor, soy yo. A mí también me alegra verle, y me sorprende que se acuerde de mí después de todos estos años. —Porterbridge se puso en pie, y Wynter pensó que de no haber sido él tan alto, aquel viejo probablemente se habría lanzado contra él, en caso de poder hacerlo.


  Porterbridge no le mostró ni un ápice de respeto o cortesía al joven. Bramó:


  —¿Quién demo...?


  —Soy Ruskín, señor. —Wynter se apresuró a agarrar la mano de Porterbridge y le dio un apretón—. Su vecino de Austinpark Manor. He regresado de El Bahar. Pero como tenemos mucho de qué hablar, será mejor que charlemos después del servicio. Mire, ahí entra el hombre de Dios. —El vicario, que no tenía ninguna intención de presenciar una escena en su iglesia, aceleró el paso hacia el pulpito—. Tenemos que sentarnos para servir de ejemplo a la congregación. —Los miembros de esta tenían la cabeza vuelta sin reparo alguno para contemplar el espectáculo que se estaba desarrollando ante sus ávidas miradas.


  Porterbridge enrojeció incluso un poco más, y exclamó con voz grave:


  —¡Señor, hay aquí una persona que sí va a servir de ejemplo!


  Wynter replicó marcando con toda intención su acento:


  —Sí, conozco mis deficiencias, señor, ¡pero soy inglés y retaré a cualquiera que afirme lo contrario! —Sonrió—. Elija usted las armas para el duelo.


  Por primera vez, Porterbridge miró realmente a Wynter, y lo que vio le dejó patente que Wynter era tanto insultante como peligroso.


  —¡No me refería a usted, señor!


  —No me gustaría tener que ofenderle. —Wynter le miró desde arriba—. Ni por mí ni por mis hijos ni por mi institutriz. Y por lo que sé de su reputación, señor, no sería usted tan lerdo... ¿Es correcta la palabra, señorita Dalrumple?


  A su espalda, Charlotte dijo con mucha calma:


  —Es correcta, aunque poco amable.


  —... lo bastante lerdo como para retarme.


  La mirada de Porterbridge pasó varias veces de Wynter a su sobrina mientras cambiaba alarmantemente de color. Deseaba humillarla con todas sus fuerzas. Sin embargo, el deseo de intimidar a Charlotte no podía competir con el miedo que le producía ese extranjero desconocido que afirmaba ser su vecino; temía que le aplastase como un camello aplastaría a un escorpión.


  Tenso, corroído por el rencor, Porterbridge asintió hacia Wynter y se dispuso a regresar a su asiento.


  Pero no antes de que Charlotte le dedicase una leve reverencia y le dijese:


  —Buenos días, tío.


  Se puso morado de ira y se volvió a medias hacia ella, pero Wynter la tomó por el codo y la llevó hasta el banco. El vicario dio inicio a su sermón: el regreso del hijo pródigo.


  Leila jamás se había sentido tan mal en toda su vida. Odiaba aquel lugar y todo lo que allí había. Aquella iglesia con toda aquella gente que la miraba sin dejar de cuchichear. Austinpark Manor con todas sus estúpidas reglas y los sirvientes que le trataban a ella, a su hermano y a su padre como extranjeros delante de sus propias narices, como si fuesen sordos. Inglaterra al completo le parecía un país absurdo, con sus verdes pastos y su lluvia incesante. Tenía frío incluso embutida en las enaguas, el vestido de terciopelo y el abrigo. Y le había oído decir a una señora que estaba muy delgada.


  Y su abuela la odiaba.


  Tras una de las columnas, Leila le echó un vistazo a la gente que se había congregado en la iglesia. Todos llevaban estúpidos sombreros y estúpidos vestidos y esos estúpidos zapatos ingleses que tanto dolían en los pies. Se sonreían unos a otros como si se apreciasen mucho, pero había oído hablar a dos mujeres y le dio la impresión de que no les gustaba nadie. Dijeron cosas muy desagradables en voz baja, aunque con palabras muy educadas, tal como lady señorita Charlotte pretendía que hablase ella, y eso hacía que las cosas que contaban fuesen incluso más desagradables.


  Y ese hombre... odiaba a lady señorita Charlotte. Era un hombre odioso y tenía una panza enorme, y Leila creyó que iba a pegar a su institutriz en la puerta de la iglesia. Ahora la observaba desde una prudente distancia porque le tenía miedo a su padre. Las voces de las mujeres dijeron que era gracioso. Dijeron de aquel hombre que era una medianía y que les encantaba observar cómo había evitado enfrentarse a su padre.


  Pero entonces se preguntaron por qué las viejas amigas de lady señorita Charlotte le dirigían la palabra. Si acaso no sabían que se había comportado mal y que merecía que la rechazasen. También se preguntaron por qué había echado mano de lord Ruskin para interpretar aquella patética actuación. (Leila creía que era su padre el que iba siguiendo de un lado para otro a lady señorita Charlotte. Eso tampoco le parecía bien, pero no le gustaba que aquellas mujeres hablasen en aquel tono.) ¿Habría recuperado Charlotte finalmente la cordura y habría decidido agarrar al primer hombre que se le pusiese a tiro? En cualquier caso, según aquellas mujeres, Charlotte estaba estirando más el brazo que la manga. (Leila pensó que las mangas del vestido le quedaban muy bien a su institutriz), y que lord Ruskin era demasiado para ella. Era muy buen partido, y ella no se lo merecía.


  Leila no entendió nada de lo que decían, pero lo que sí entendió es que cada vez se sentía más triste y que a nadie parecía importarle. Cuando le propuso a lady señorita Charlotte que se casase con su padre, había imaginado una escena en la que ella se sentaba entre su padre y la institutriz y ambos le leían cuentos, la besaban, la abrazaban y hablaban con ella.


  En lugar de eso, ¡su padre y lady señorita Charlotte solo estaban pendientes el uno de la otra! Su padre miraba a lady señorita Charlotte sin disimulo alguno. Lady señorita Charlotte, por su parte, hacía ver que no lo miraba. Pero, en cualquier caso, no dejaban de interesarse en el otro. Eso no estaba bien. No era ese el modo en que se suponía que tenían que pasar las cosas.


  Leila escuchó las expresiones de júbilo de los niños mientras jugaban no muy lejos de donde se encontraba. Los labios empezaron a temblarle y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Robbie, a pesar de ser su hermano, tampoco se preocupaba por si estaba triste o no. Correteaba por el jardín de la iglesia junto a Alfred, su estúpido nuevo amigo que la había llamado niña estúpida y que no quería dejarla jugar con ellos.


  Nadie la quería, y su único deseo era volver a casa. A casa. A El Bahar.


  


  El señor y la señora Burton se dirigieron hacia Charlotte sorteando los charcos del jardín de la iglesia, y ella se preparó para recibir cualquier tipo de saludo de parte de los que habían sido los mejores amigos de sus padres.


  Pero la señora Burton tendió los brazos hacia Charlotte.


  —Querida, ¿cuánto hace que has vuelto?


  Charlotte dio un paso hacia ella y le correspondió en el abrazo, aunque de forma un tanto dubitativa.


  —Hace unas semanas, señora.


  —¿No vas a abrazar al viejo Burt? —preguntó el señor Burton.


  —Por supuesto. —Al abrazarlo, le asaltó una extraña sensación de irrealidad. Durante años había tenido pesadillas acerca del día de su regreso. Y, sin embargo, el señor y la señora Burton la abrazaban frente a toda aquella chismosa congregación y nadie más, a excepción de dos viejas amigas, se acercaba para saludarla.


  —Si nos hubieses escrito, Charlotte... —La señora Burton frunció el ceño y le habló como siempre lo hacía años atrás, y después colocó derecho el sombrero de Charlotte como si todavía fuese una niña—. Ojalá me hubieses escrito.


  Pero los Burton no le ofrecieron su ayuda cuando fue necesario. Nadie lo hizo. En aquel tiempo, cuando no era más que una joven dolida y furiosa, creyó que todos la habían abandonado. Ahora, por primera vez desde hacía muchos años, se le ocurrió pensar que las cosas se habían desarrollado con tal rapidez que cabía la posibilidad de que a los presentes los hubiese paralizado la sorpresa. Quizá incluso hubiesen estado en contra de lo que hizo, pero aun así podrían haberla ayudado. O incluso podrían haber esperado a preguntarle directamente para conocer su versión de los hechos.


  Al mirar las apesadumbradas expresiones del señor y la señora Burton, comprendió que tal vez se había equivocado al pensar que estaba completamente sola.


  —Lo siento, señora —dijo Charlotte—. A partir de ahora, intentaré hacer las cosas mejor.


  —A partir de ahora, estarás aquí y podré hablar contigo. ¿Así que eres la institutriz de los hijos de este joven? —Con su habitual sonrisa, la señora Burton pellizcó a Wynter en la mejilla—. Estoy segura de que no me recuerdas, joven Ruskin.


  Wynter capturó su mano y le dedicó una reverencia.


  —Por supuesto que la recuerdo, señora. ¿Cómo olvidarse de una dama que brilla como la luz del sol al amanecer entre las dunas del desierto?


  La mujer dejó escapar una risotada y las cabezas de muchos de los presentes se volvieron olvidando las interesantes conversaciones en las que estaban sumidos.


  —Ah, joven Ruskin, cómo has cambiado. Antes siempre ibas por ahí envuelto de un aire melodramático.


  Wynter se echó el pelo hacia atrás para que alguno de los pocos rayos de sol que se colaban entre las nubes hiciese destellar el pendiente que lucía en su oreja. Charlotte apreció que Wynter marcó más su acento al hablar, dándole un tono más... romántico.


  —Ahora soy tan solo un hombre... ¿Cómo lo denominan ustedes? Escandaloso.


  —¡Dios del cielo! —exclamó el bien afeitado e impecablemente vestido señor Burton tras soltar una carcajada al ver el destello del aro de oro—. Con esa melena y ese pendiente en su oreja, resulta difícil saber si es usted un hombre o una mujer.


  Wynter le tendió la mano al viejo caballero.


  —Le aseguro que las mujeres sí lo saben.


  El señor Burton le dio un buen apretón y miró a Charlotte con un deje de astucia.


  —Ya lo veo.


  Charlotte, a pesar de su actitud contenida, no pudo evitar sentirse muy incómoda.


  —Señor, ¡no se refería a mí!


  El señor y la señora Burton se carcajearon.


  Wynter colocó la palma de su mano en la parte baja de la espalda de Charlotte, como si quisiese dar a entender que era su propietario. Ella se apartó de él y sonrió como si de una víctima se tratase. ¡Daba la impresión de que él pudiese echarse encima de ella en cualquier momento!


  El recuerdo del beso que se habían dado en el viejo cuarto de juego de los niños empezó a hacer de las suyas en la mente de Charlotte.


  Tenía que dejar de pensar en el beso y centrarse en la gratitud que sentía hacia Wynter, por cómo se había comportado cuando se topó con su tío, su tía y sus sobrinos en el interior de la iglesia. Nunca nadie había cuidado de ella con la suficiente intensidad como para hacerle frente al conde de Porterbridge. Su tío era una persona demasiado pusilánime para enfrentarse a él.


  Le echó una mirada a su tío, rodeado en ese momento por su grupo de engreídos amigos. Su tío jamás olvidaba una ofensa. Tenía que enfrentarse a él ahora mismo.


  Haciendo acopio de todo su valor, agarró un extremo de su falda y caminó hacia su tío. Él le dio la espalda.


  Charlotte se detuvo, su valor se había esfumado, al tiempo que el grupo de hombres que rodeaban al conde de Porterbridge se abrió entre cuchicheos.


  A su espalda, Wynter farfulló una excusa y pasó a su lado. Charlotte le agarró de la manga y exclamó:


  —¡No!


  El la miró con sus ojos castaños brillantes de furia.


  —No —repitió—. Empeorarás las cosas.


  —Tiene razón, joven —añadió el señor Burton—. El carácter de ese mezquino intransigente empeora con el paso del tiempo. No tiene sentido que le halague usted con su ira.


  Wynter bajó la vista y miró a Charlotte.


  —Te ha hecho daño.


  —No. En realidad, no. Ha sido muy poco amable. Nada más. —Para su propia sorpresa, tenía razón. El desprecio de su tío la incomodaba, pero no le había hecho daño.


  —Burtie está en lo cierto. El rencor de antaño sigue alimentando al viejo. —La señora Burton le palmeó la espalda a Wynter y después, con mucha habilidad, cambió de tema—. Charlotte, ¿cuáles son los niños de los que te ocupas?


  —Allí hay uno. —Señaló hacia Robbie, que estaba jugando con Alfred y otros niños. Pero en su primer repaso del jardín no pudo encontrar a Leila. Alarmada, escrutó con más detalle y encontró a la niña sola, apoyada en una de las columnas del pórtico de la iglesia—. Leila está allí.


  —¡Qué niños tan preciosos! —exclamó la señora Burton.


  —Sí, lo son. —Sin apartar la mirada de Leila, Charlotte aceptó con aire ausente el cumplido sin darse cuenta siquiera de la sonrisa que Wynter intercambió con el matrimonio Burton.


  La señora Burton acercó su mejilla a la de Charlotte.


  —Ahora el drama se acabó, la gente se está marchando y nosotros también tenemos que irnos. La cocinera se pone hecha una furia si llegamos tarde a comer. Pero, querida, me ha encantado verte. Cuando tengas tu medio día de descanso, ven a visitarnos.


  Como siempre, la señora Burton se había puesto demasiada colonia y lucía un horroroso sombrero con rosas de satén. Su pasión por el aroma de rosas, por los bolsos de mano en forma de rosa y por los jardines con rosales siempre había hecho reír a Charlotte cuando era una muchacha. Ahora la nostalgia le provocó un nudo en la garganta y no pudo hacer otra cosa que asentir.


  Cuando el señor y la señora Burton se marcharon, Charlotte volvió a mirar a Leila, y de nuevo la encontró sola, observando jugar a su hermano con su nuevo amigo.


  —Si me perdona, señor, voy a ir a buscar a Leila.


  Leila se irguió al ver aproximarse a Charlotte, y el esperanzado aspecto de su rostro hizo que a Charlotte se le encogiese el corazón. Leila se sentía abandonada, y Charlotte entendía ese sentimiento a la perfección. Se acuclilló junto a la niña.


  —¿Vamos a irnos pronto a casa? —preguntó Leila.


  —Así es. Esta tarde, tal vez podríamos leer otra de las historias de Noches árabes.


  Leila se acurrucó al lado de Charlotte.


  —Sí, por favor. Me gustaría leer una historia que hablase de mi hogar.


  «Oh, querida.»


  —Ahora tu hogar está aquí.


  —No. —Leila apoyó la cabeza contra el hombro de Charlotte como si desease encontrar refugio—. Mi hogar está donde está la magia.


  Hogar. Magia.


  ¿Cuándo en su vida había sentido Charlotte algo semejante?


  Pero ella iba a hacer todo lo que estuviese en su mano por los niños. Besó a Leila en la frente y decidió que iba a encontrar algo que le ayudase a Leila a encontrar magia en Inglaterra.


  —Venga entonces. —Se puso en pie y tomó la mano de Leila—. Vámonos.


  Magia. Estaba empezando a sentirla otra vez... y le aterrorizaba.
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  Camino de regreso, dando botes dentro del carruaje, el miedo de Charlotte se esfumó. Aunque cada vez que miraba a Wynter, sentado frente a ella, el pánico volvía a hacer acto de aparición incluso con mayor intensidad. Realmente no llegaba a entenderlo. Él no había hecho nada mágico. De hecho, había mantenido a Leila en su regazo mientras le explicaba a los niños los entresijos del servicio religioso anglicano, y cualquiera que los hubiese observado por primera vez no habría dudado en calificar a aquel hombre como un estupendo padre de familia.


  Sí, había besado a Charlotte. Alguien incluso podría haber dicho que llevaba algún tiempo cortejándola. Pero en ningún momento se había mostrado como un salvaje, fueran cuales fuesen sus maneras dentro de casa. Su carácter bárbaro, a decir verdad, consistía únicamente en su tendencia a caminar descalzo y al hecho de que lucía un pendiente en la oreja.


  Sin embargo, los razonamientos lógicos a Charlotte le servían de bien poco. Quería —tenía que— alejarse de él, pues había apreciado en Wynter la intención de descubrir sus secretos, y de aplicar su magia en ella. Cuando el carruaje empezó a ascender el camino que llevaba hasta la puerta de Austinpark Manor, Charlotte dijo:


  —Los Burton me han hecho pensar en un detalle: no me he tomado ni uno de mis medio días libres. Dado que me he encontrado con ellos y que han sido muy amables conmigo, quizá tendría que hacerles una visita lo antes posible.


  —¿Ahora? —preguntó Robbie. El sirviente abrió la puerta y el niño saltó del carruaje—. Pero si acaba de verlos —dijo a voz en grito como si una gran distancia


  les separase.


  —Prometió leer para mí —dijo Leila.


  Charlotte palmeó la mano de la niña, pero lo hizo con tanta celeridad que aquel gesto evidenció su estado de nervios.


  —Te lo prometí. Y lo haré en cuanto vuelta esta tarde. Tu niñera, Grania, puede cuidar de ti. Podéis cenar y, si la tierra está bastante seca, dar un paseo.


  El modo en que había hablado debería haber impedido cualquier objeción, pero Wynter todavía no había dicho palabra. Sus reservas reverberaban contra la tapicería de piel granate y descendía por las ventanillas de cristal como si de hielo se tratase.


  Si al menos Charlotte estuviese acostumbrada a charlar... pero ella aborrecía charlar como lo hacían la mayoría de las mujeres. Tenía tan poca práctica que incluso Leila la observaba con los ojos muy abiertos mientras Wynter cogía en brazos a su hija y se la pasaba al sirviente que esperaba en tierra. Le pellizcó a Leila en el mentón y sonrió hasta que ella le correspondió con otra sonrisa, después le hizo un gesto al sirviente para que se alejase. Cerró la puerta.


  Charlotte se fijó en que había dejado la mano en la puerta, lo cual le hizo sentir horror y, para su escarnio, excitación a partes iguales. El interior del carruaje era lujoso, pero era demasiado pequeño para acoger a una mujer nerviosa y a un hombre corpulento dispuesto a obtener respuestas.


  Aunque, muy posiblemente, ella estaba malinterpretando sus intenciones. Con toda probabilidad estaba mostrándose, una vez más, sobreprotector.


  —Señor, no es necesario que me acompañe hasta la casa de los Burton. Puedo perfectamente ir sola.


  Wynter se recostó en su asiento, cruzó los brazos frente al pecho y la miró inquisitivamente.


  —Aún no me ha dado las explicaciones que merezco.


  —No le debo explicación alguna. —En el exterior, escuchó el murmullo lejano de las voces de los sirvientes intentando descifrar aquel extraño comportamiento. Miró hacia el exterior y los vio reunidos en los escalones de la entrada, observando el carruaje y haciendo gestos—. ¿Usted también va a alguna parte? —preguntó esperanzada.


  Él la ignoró como si ni siquiera hubiese llegado a hablar.


  —El conde de Porterbridge es el patriarca de su familia.


  El cochero se alejó del grupo de sirvientes, llegó hasta el carruaje y llamó a la puerta dubitativamente.


  —¿Mi señor? ¿Dónde desea que le lleve?


  —A ninguna parte. Vete.


  —Eso no ha estado bien. —El reproche no fue un comentario automático, sino un intento de equilibrar la balanza de poder y, de paso, cambiar de tema.


  —¿Skeets? —preguntó Wynter.


  Skeets respondió desde el otro lado de la puerta.


  —¿Sí, mi señor?


  —Vete, por favor.


  Charlotte no pudo verle la cara, pero imaginó a la perfección el gesto de confusión de Skeets antes de responder:


  —Como usted desee, señor.


  Ni siquiera tuvo que planteárselo, estaba segura de que el cochero ya iba camino de la cocina para chismorrear.


  —Abra la puerta —le pidió suavemente a Wynter—. ¿Qué van a pensar los sirvientes?


  Resultaba obvio que a Wynter le importaba bien poco lo que pensasen, y no tenía intención alguna de seguirle la corriente a Charlotte. Hablaría con ella de lo que a él le viniese en gana, y no la dejaría escapar hasta que se sintiese satisfecho.


  —Usted, lady señorita Charlotte, es una de las Dalrumple de Porterbridge Hall.


  No había empatia ni afecto alguno en sus palabras. Las recientes lluvias y el cielo encapotado provocaban que la temperatura fuese más bien baja. Sin embargo, aparecieron sobre el labio superior de Charlotte unas diminutas gotas de sudor y ella rebuscó torpemente en su bolso intentando encontrar un pañuelo.


  —¿Si respondo a sus preguntas me dejará marchar? —Wynter no prestó atención a su propuesta. Por el contrario, intensificó su deseo de respuestas entornando los ojos. Cualquiera habría podido pensar que estaba enfadado con ella.


  —Las mujeres siempre tienen que estar protegidas —dijo—, y sin embargo su tío le permite ir de casa en casa sin estar comprometida con nadie, convirtiéndose en presa fácil para cualquier hombre que desee poseerla.


  ¿Cabía la posibilidad de que se mostrase aún un poco más soberbio? No tenía en cuenta su voluntad, la mantenía retenida y además insinuaba que estaba indefensa...


  ¿Acaso estaba queriendo darle a entender que era una mujer echada a perder? Ese era el resultado de haberse dejado besar por él. Dignidad. Gracia. Ecuanimidad. Charlotte necesitaba recurrir a la disciplina, y la situación en la que se encontraba en ese momento era la prueba más flagrante de ello.


  —No soy una presa fácil, señor, y no creo que haya un solo caballero en Inglaterra que ose imaginar que lo soy.


  —Así que sabe usted cuidarse sola...


  —¡Por descontado! —Se enjugó el labio superior.


  —Pues ese es el derecho y el deber de su tío. Tiene usted veintiséis años. No está casada ni comprometida. Es usted una mujer desgraciada.


  —¡No lo soy!


  Wynter respiró hondo.


  —Está bien. Incluso en El Bahar siempre había alguien que no cumplía con sus deberes.


  Charlotte recostó la espalda muy despacio en el asiento. Ahora Wynter no parecía enfadado. Daba la impresión de estar reflexionando, y aunque tal vez fuese preferible verle mostrar sus emociones, quizá esa interrupción pusiese punto final al interrogatorio. Si ella le seguía la corriente, con toda probabilidad no tendría que escuchar más insultos. Con tono sereno, dijo:


  —Estoy convencida de ello.


  —Pero yo conozco mis deberes. Y a partir de ahora asumo la responsabilidad de hacerme cargo de usted.


  Charlotte se inclinó hacia delante como movida por un resorte.


  —¿Usted? ¿Hacerse cargo de mí? ¡No se lo permito en absoluto!


  —No necesito su permiso. —Se inclinó también hacia delante, aunque muy despacio, hasta que sus rodillas se rozaron y sus rostros quedaron a escasos centímetros de distancia; él la miraba fijamente—. Usted es mi empleada.


  —Eso no le da derecho...


  —A veces un hombre no puede esperar a tener derecho. A veces tiene que hacer las cosas sin más.


  Charlotte se sintió presa de la frustración, y casi se puso a gritar. Pero sabía que los sirvientes andaban cerca, y si gritaba Leila no tardaría en enterarse, ¿y cómo podría convencer a la niña de que mantuviese el tono adecuado de voz al hablar si su profesora no lo hacía? Así pues, adoptó un tono de voz amable, moduló su voz y le dio un deje tan frío que casi pudo ver cómo las palabras caían al suelo debido al peso del hielo ue las lastraba.


  —Su problema, señor, es que dice cosas sin darse cuenta de lo inapropiadas que resultan.


  Wynter recapacitó durante unos segundos, manteniendo inexpresivo su hermoso rostro.


  —Así es. Y, a decir verdad, no me importa que así sea.


  Era mucho más alto que ella, hacía gala de la confianza en uno mismo que entrañaban la belleza, el dinero y la masculinidad, en un mundo regido por hombres. De nuevo sintió que le faltaba el aire, y notó cómo una gota de sudor descendía por su espalda.


  —Entonces, ¿estoy equivocado? ¿Acaso en Inglaterra un hombre no tiene el deber de cuidar de las mujeres de su familia?


  ¡Cómo le fastidió esa pregunta!


  —Los hombres suelen ocuparse de sus hijas, pero no es necesario que se hagan cargo de sus sobrinas o tías. Eso supondría una enorme carga.


  —Para un hombre pobre, sin duda. Sé que las chicas que trabajan en nuestra casa ayudan con sus sueldos a la supervivencia de sus familias. Pero su tío es un hombre pudiente.


  —«Pudiente» es un término comparativo. Las posesiones de mi padre estaban vinculadas a la herencia masculina...


  —Su padre era el hijo mayor y fue conde antes de que lo fuese el actual conde de Porterbridge.


  Ahora la estaba incomodando. Estaba al corriente de la historia, pero aun así respondió cortésmeme.


  —Sí, por eso soy lady Charlotte.


  —El dinero y las tierras pasaron a manos de su tío. Sigo sin entender por qué dice usted que su tío no es una persona pudiente.


  —Sí, es una persona adinerada, pero... pero tiene muchos hijos.


  —Ah. — Wynter asintió—. Es un hombre muy potente.


  Ella replicó al instante.


  —¿Por qué si un matrimonio tiene muchos hijos se dice que el marido es muy potente pero si no los hay se dice que la mujer es estéril? —Tras decirlo, anonadada, cerró los ojos. ¿Qué especie de locura le llevaba a proclamar sin más lo que pensaba? ¿Y por qué, santo cielo, Wynter daba por hecho que, en tanto que había dado mal ejemplo, podía discutir con ella temas como la fertilidad? Abrió los ojos y le miró fijamente—. Ha sido muy impropio de mí. Por favor, entienda que no debería usted hablar nunca de... de...


  —¿Hacer niños? —dijo intentando ayudarla.


  —Fecundidad —replicó ella con firmeza—. Cuando esté en sociedad, nunca deberá usted referirse bajo ningún concepto a la fecundidad de un hombre o una mujer.


  —Lady señorita Charlotte, no sé qué voy a hacer con su tutelaje.


  ¿Se estaba burlando de ella?


  Antes de que pudiese hacerle pregunta alguna, a Wynter le vino una idea a la cabeza.


  —Me reprende por querer responsabilizarme de usted. Dice usted que es capaz de cuidar de sí misma, sin necesidad del consejo de un hombre. Si conociese su historia, tal vez estaría de acuerdo con usted.


  De golpe lo entendió todo.


  —¡Me está tratando como a un rehén! —Aferró el picaporte de la portezuela.


  El la agarró por el brazo. No apretó fuerte, no le hizo daño. Aunque tampoco tenía intención de dejarla ir.


  —Lady señorita Charlotte, lo único que deseo es saber por qué está usted tan sola.


  Debería de haber reconocido la expresión de su rostro de inmediato; lo había visto las veces suficientes para hacerlo. Desde que llegó de Londres la tarde anterior, Wynter la había estado acosando, no con malas intenciones sino guiado simplemente por una vulgar curiosidad. Alguien en Londres le habría ido con el cuento.


  —Apuesto a que ya sabe lo que desea saber.


  —No lo suficiente, lady señorita Charlotte. —La miró con un deje de ira—. Nunca he sabido lo suficiente sobre usted.


  O sea que quería conocer los detalles. ¿Y qué diferencia entrañaba eso? Quería saber. Y ella seguramente se lo contaría todo. Tal vez de ese modo él le permitiría seguir llevando a cabo su trabajo.


  Se libró de la mano de Wynter y apoyó la espalda en el respaldo del asiento, cruzó los brazos sobre el regazo y se puso seria.


  —¿Qué es lo que desea saber? ¿Todo? ¿O solo los detalles relativos a mi ignominiosa huida de Porterbridge Hall?


  Él se inclinó hacia delante como si temiese que Charlotte volviese a cerrarse en banda.


  —Creo que todo.


  Charlotte bajó la vista a sus manos y, con aire ausente, estudió sus uñas.


  —Fui hija única. Estaba muy mimada. Tenía niñera, criada, institutriz y un montón de juguetes solo para mí. Correteaba a mi aire por los pasillos de Porterbridge Hall. Las tierras de la propiedad estaban ahí para que yo las cabalgase con mi pony.—Su infancia y juventud habían sido realmente una época dorada, y el único modo en que podía hablar de ello era manteniendo un tono aburrido y gris, manteniéndose a distancia de los recuerdos echando mano de una férrea determinación. Porque cuando se dejaba llevar por los recuerdos...


  —A papá y mamá los mató un rayo cuando yo tenía once años.


  Wynter intentó tomarla de la mano, pero ella la apartó.


  —Usted desea saber. Y ahora sabrá. Pero no me toque.


  A él no le gustó su tono de voz, a Charlotte le resultó evidente. Frunció el ceño con gravedad y la piel alrededor de la cicatriz empalideció. Pero, tal como había supuesto, él no iba a hacer nada que pusiese en peligro su confesión, no hasta que le hubiese contado todos los jugosos detalles.


  Ella le miró fijamente a los ojos hasta que él asintió y volvió a recostarse en el asiento. Entonces, prosiguió:


  —La tierra dejó de ser mía. La casa dejó de ser mía. Mi tío y su familia se instalaron en ella, y eran muchos. Dijeron que ya no necesitaba niñera, que ya no era una niña, e instalaron a los niños y sus cunas donde yo jugaba con mis muñecas. Los mayores invadieron mi cuarto de juegos. Mi tío dijo que no tenía que comprar juguetes porque yo tenía demasiados. Mi criada y mi institutriz se marcharon. Mi tío no quería pagarles más por cuidar a todos sus hijos de lo que cobraban por cuidarme solo a mí. Tuve que compartir dormitorio con dos de mis primas. Una de ellas mojaba la cama por las noches. Además, se peleaban. No tenía un solo lugar donde poder estar sola, y nadie se preocupaba de mí. —Las últimas palabras habían sonado un tanto autoindulgentes, por lo que añadió—: ¿Por qué tendrían que haberlo hecho? Ni siquiera se preocupaban unos de otros.


  Wynter se sacó los guantes y los dejó a un lado.


  —¿Qué hizo usted?


  —¿Qué hice?


  —¿Pillaba berrinches? ¿Exigía que le devolviesen los juguetes?


  —No. Claro que no. Estaba tan confundida... Cuando miro hacia atrás pienso «pobre niña». Estaba desconcertada. Estaba a punto de convertirme en mujer y nadie... —Cerró la boca de golpe. No quería ofrecerle una visión demasiado nítida de la chica problemática que había sido. Wynter disfrutaría demasiado con una declaración tan dolorosa. Todos disfrutarían, como lo hicieron todos aquellos que desearon conocer los detalles después del escándalo.


  —Estaba usted asustada.


  El suave tono de su voz y su amable mirada no iban a confundirla. Estaba siendo sometida a un brutal interrogatorio.


  —Todo me asustaba —convino secamente—. La familia al completo me molestaba. Gritaban, iban dando saltos de un lado para otro, se pegaban y peleaban. No entendía en absoluto esa clase de comportamiento. No sabía cómo comportarme.


  —¿Y ahora lo entiende?


  —He vivido con diferentes familias. Algunas son felices y otras no. Algunas son ruidosas y otras no. Y las hay que intentan que algunos de sus miembros se sientan fatal... como la de mi tío. Sigo sin entenderlo, pero sé que era así.


  —Creo que mi familia es feliz —dijo Wynter con aire reflexivo—. Al menos a mi madre le hace feliz que estemos en casa, y los niños serán felices cuando se hayan adaptado. ¿No lo cree usted, lady señorita Charlotte?


  —:Creo que sus hijos son encantadores.


  —¿No quiere saber si yo soy feliz?


  Charlotte sonrió, aunque apenas curvó los labios.


  —Debería usted serlo, señor. Debería usted sentirse en éxtasis.


  No le agradó el tono sarcástico y, al responder, su acento resultó más palpable.


  —Todavía... no.


  Charlotte curvó los dedos de los pies dentro de los zapatos, y a regañadientes se mordió la lengua, diciéndose que era más inteligente mantener la boca cerrada, pues él no dejaba de ser un bárbaro.


  —Intenté hacerme invisible. Hacía todo lo que mi tío o mi tía me ordenaban, pero los otros niños solían meterme en problemas a la menor oportunidad. Entonces mi tío me gritaba, y yo odiaba que me gritasen. El problema es que se parece mucho a mi padre. Aunque mi padre era mi padre. Mi padre amaba a mi madre y me amaba a mí. Si el actual conde de Porterbridge ama a alguien se lo guarda para sí. Tiene el carácter de un mal dolor de muelas.


  Dejó de hablar y Wynter se dio cuenta de repente de que no tenía intención alguna de contarle el resto de la historia. Se sintió anonadado. El era de lo más empático y perspicaz, y ella le estaba hablando a él, su alma gemela, el hombre que iba a casarse con ella. Charlotte aún no lo sabía, pero lo sabría cuando pudiese confiar en él.


  Aun así, no se lo reprochaba. Sabía que le habían hecho daño. Todos los detalles de su comedido comportamiento le habían advertido de que se trataba de una mujer maltratada una y otra vez hasta el punto de haber llegado a desconfiar de cualquier palabra amable.


  —Su historia es peor de lo que pensaba.


  —¿En serio? —preguntó sin excesivo interés. No había lugar a dudas de que estaba enfadada con él, pues era una celosa guardiana de su privacidad. Pero cuando comprendió que a él le había afectado lo que le había contado, y que la apoyaba, suavizó un poco su postura.


  —Eso viene a confirmar una vez más que mi plan es el adecuado.


  —¿A qué plan se refiere?


  —Tenemos que casarnos. —Aquella afirmación dejó a Charlotte sin palabras, lo cual agradó a Wynter. Permaneció inmóvil y con los ojos muy abiertos. Wynter le dio unos segundos para que se recuperase—. Es usted una mujer muy apta. Su formación es exquisita, es usted guapa y excepcionalmente bien educada. —Se detuvo, pero ella no sonrió—. Y necesita usted un marido.


  Ella no profirió exclamación alguna, ni le dio las gracias, ni se lanzó a sus brazos arrastrada por un arrebato de placer. Tal vez no había entendido en toda su complejidad la propuesta que acababa de hacerle, o tal vez pensaba que él era indiferente, o bien no le importaba lo más mínimo la atracción que sentía por él. Así que intentó aclarar las cosas.


  —También sentimos deseo el uno por el otro. Nuestra relación en el lecho matrimonial será muy satisfactoria.


  Charlotte finalmente respondió. La sangre tino sus mejillas y bajó la cabeza como un camello dispuesto a recibir su carga.


  —Señor... —Habló muy despacio, con la intención de remarcar lo que quería decir—. No necesito un marido.


  Él dejó escapar una carcajada.


  —No sea absurda.


  El ala de su sombrero empezó a temblar, y el temblor se transmitió a sus brazos y los dedos de sus manos.


  Alarmado, Wynter intentó aferrar sus dos manos para calmarla.


  Con un enrabietado movimiento peor que cualquiera de los que le había visto a Leila, Charlotte le apartó las manos. Marcando las sílabas al hablar, dijo:


  —Ya he oído ese discurso antes. —Tomó aire—. Ya me habían dicho antes que era muy apta, que tenía una educación exquisita, que era virtuosa y que, por lo tanto, merecía el privilegio de casarme con un buen partido a pesar de ser pobre, teniendo así la oportunidad de expresar mi gratitud y mi absoluta devoción por el hombre en cuestión hasta el fin de mis días.


  Sus palabras llevaron a Wynter a comprender que no se había expresado correctamente.


  —Espero que...


  —Me importa bien poco lo que usted espere. —Ni alzó la voz ni habló de un modo violento, aunque seguía temblando como si las emociones surgiesen de su interior como la lava de un volcán—. Cuando tenía diecisiete años, era una jovencita obediente que hacía todo lo que le ordenaban, aunque eso significase no ser otra cosa que el receptáculo vacío que un hombre pudiese llamar esposa. Pero alteré mi destino. —Su mirada era puro hielo—. No puede engañarme, señor. Sé que lo sabe todo. Quienquiera que le haya contado mi historia no se habrá dejado en el tintero la mejor parte.


  Wynter intentó manifestar su más sincera empatia para, de ese modo, calmarla un poco.


  —Su historia al completo me parece trágica.


  Ella consideró su empatia como un insulto.


  —La parte a la que me refiero no lo es. —Dejó de temblar—. Esta parte es un triunfo, porque... me... marché. Dejé la casa de mi tío llevándome fan solo una bolsa y un billete de transporte público para Londres.


  Wynter hizo una mueca de dolor. Pensar en Charlotte a los diecisiete años, sola, montada en un coche camino de la ciudad, era una imagen que le aterrorizaba. A pesar de saber que su historia acababa bien —o acabaría, siempre y cuando aceptase su proposición—, deseaba protegerla del miedo y la soledad que había sufrido. Así se cifraba la influencia que ella ejercía en él.


  —Fui a casa de una conocida —dijo—, una plebeya que deseaba por encima de cualquier otra cosa que su hijo entrase a formar parte de la alta sociedad. Me contrató. Me contrató por el mismo motivo por el cual soy la mujer adecuada con la que contraer matrimonio. Para cuando supo de mi historia de rebelión, su hijo estaba ya bien encaminado para la aceptación social y me permitió acabar el trabajo.


  El nudo que Wynter sentía en la boca del estómago se aflojó un poco.


  —Fue amable con usted.


  —Era una mujer despreciable que me pagó menos de lo acordado aludiendo al escándalo de mi pasado.


  Había deseado que Charlotte le contase su historia, que compartiese con él el trauma de sus experiencias pasadas para poder demostrarle su tolerancia. Sin embargo, por alguna razón que aún no podía entender, ella no estaba respondiendo con la relajación propia de su omnipresente cautela.


  Cuando Barákah le habló de las mujeres ya le advirtió de ello. Le dijo que a veces las mujeres no llegan a entender que los intereses de sus maridos se centran básicamente en su propio corazón. Wynter nunca había experimentado personalmente algo así, por lo tanto lo había tomado como una especie de mito. Ahora tuvo que disculparse mentalmente con Barákah, quien sin duda debía de estar sentado a la derecha de Alá y riéndose en ese momento de la ingenuidad de Wynter.


  —Me aflige que su situación no fuese en aquel entonces la ideal, y todavía me aflige que su situación siga haciéndola infeliz.


  —No soy infeliz —respondió con frialdad. El ignoró su respuesta.


  —Pero yo soy un hombre. Usted es una mujer, y tiene que confiar en mí si le digo que sé lo que más le conviene.


  Charlotte empezó a temblar otra vez.


  —Se casará usted conmigo. Eso es lo más adecuado.


  —No pasaré por el altar aunque eso signifique seguridad y aprobación por parte de la sociedad que antaño me rechazó. —Su vehemencia resultaba más llamativa precisamente por su contención—. Llevo nueve años sola, señor. Y sola estaré hasta el día en que me muera.


  Él estudió con detenimiento su rostro.


  —¿Me está rechazando?


  —No le estoy rechazando, señor, estoy haciendo patente mi indiferencia.


  Wynter le permitió que colocase la mano en el pomo de la portezuela y que la abriese. Habían colocado el escalón bajo la misma y ella lo utilizó para descender al tiempo que un sirviente se acercaba para ayudarla.


  Wvnter esperó a bajar al suelo antes de decirle:


  —A pesar de su indignación y su... eh indiferencia, lady señorita Charlotte, estoy convencido de que esta usted enamorada de mí.


  Ella se volvió hacia él, pero él no pudo verle los ojos por debajo del ala del sombrero.


  —Me temo, lord Ruskin, que no sabe usted lo que es el amor.
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  Amarle. Charlotte bajó del carruaje y se encaminó hacia los límites de la propiedad. Hacia el roble que había en el prado. O hacia la valla del jardín formal. O hacia el jardín americano, aunque el Atlántico representaba cierto reto para una mujer de su estatura.


  Sí, debería haberse dirigido al cuarto de juegos, ir en busca de los niños y comportarse tal como tenía que hacerlo una institutriz, fingiendo que nada había pasado.


  De hecho, no había pasado nada.


  Se había preparado mentalmente para que Wynter la decepcionase. Ahora lo estaba. Su fascinación por él había pasado a la historia. Empezaría a comportarse como si aquel leve interludio entre ambos jamás hubiese tenido lugar.


  Amarle. Como si ella pudiese amar a un hombre como él. Un hombre que había abandonado a su madre, su país y sus costumbres. ¿Quién se creía que era, una especie de pacha, un ser superior que no tuviese por qué respetar las más elementales normas éticas? Ella no podría amar a un hombre como él.


  Caminaba, sin darse cuenta, balanceando los brazos y colocando un pie tras otro con excesiva firmeza. Si la naturaleza hubiese podido captar su estado de ánimo, aquellos movimientos hubiesen hecho temblar la tierra.


  Por todos los santos, ¿por qué le había contado a Wynter su vida con pelos y señales y con semejante apasionamiento? Sabía perfectamente cómo tenía que contar su historia: con un tono seco, como si el pasado ya no le doliese lo más mínimo y no le preocupase en absoluto vivir lejos del lugar donde había crecido. Fingiendo indiferencia al menos podría haber salvado su orgullo. Pero ahora ya no le quedaba ni eso. ¡Y Wynter creía que estaba enamorada de él!


  Cuando rechazó la primera proposición que le hicieron, al menos su pretendiente no le acusó de estar enamorada de él. De hecho, le habría sorprendido e incluso se habría ofendido ante semejante emoción. Y eso que ella jamás podría haberse enamorado de él. Incluso aunque la hubiese cortejado, ella era por aquel entonces lo bastante inteligente para saber que aquel cortejo estaba motivado únicamente por un evidente sentido del oportunismo.


  Amarle. El infeliz de Wynter creía que estaba enamorada de él. Probablemente le había propuesto matrimonio con la intención de saltarse la ceremonia y pasar directamente a la consumación sexual. Pero Charlotte no era una ingenua cualquiera. No, era lo bastante mayor y lo bastante avispada para no caer en semejante artimaña.


  —¿Señorita Dalrumple? —la llamó el mozo de cuadra al pasar junto a los establos. Se detuvo contra su voluntad.


  —¿Sí, Fletcher?


  —Tengo que hablar con usted.


  Ella no quería hablar con él. No quería hablar con nadie, y mucho menos con alguien de género masculino, pero Fletcher era un hombre de pocas palabras y pocas preguntas, así que cuando le hablaba a alguien era porque tenía alguna razón de peso para hacerlo.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —le preguntó la institutriz.


  —Soy yo el que desea ayudarla. —El mozo de cuadra señaló hacia la valla que rodeaba los establos con su pipa apagada—. ¿Sabía que la niña ha estado montando a una de las yeguas jóvenes?


  —¿A qué niña se refiere? —Charlotte estaba anonadada—. ¿No se referirá a... lady Leila?


  —La misma.


  —Eso no... no puede ser. —Charlotte caminó hacia el prado. La yegua de la que hablaba no era un pony, sino un animal de casi dos metros de altura con el carácter fogoso de una yegua j oven—. ¿ Cuándo ?


  Fletcher llevaba muchos años trabajando allí y sabía que Charlotte no estaba expresando auténtica incredulidad sino simple consternación. Con la calma propia con la que le hablaba a los caballos, dijo:


  —Sabía que alguien había estado montando a Bethia. Encontré pruebas. Pero no sabía de quién se trataba. Uno de los muchachos me dijo que había visto a un duendecillo revoloteando de aquí para allá con las alas desplegadas.


  —¡Menuda insensatez! —Leila no era un duendecillo, y durante unos segundos Charlotte se dejó llevar por el mal humor. Tal vez el mozo de cuadra estaba equivocado.


  —Así es. Ni los duendes ni los fantasmas montan a caballo, que yo sepa. Así que me mantuve alerta. —Fletcher se llevó la pipa a la boca y chupó como si estuviese encendida.


  —¿Está seguro de que era Leila?


  —Una niña delgada, de metro veinte de altura, bien formada y con una larga cabellera. Sí, era ella.


  Charlotte colocó su mano sobre el pecho; el corazón le latía a toda velocidad. ¿Y si Leila hubiese sufrido un accidente mientras montaba y nadie hubiese sabido dónde se encontraba? El mero hecho de pensar en la niña tumbada en el suelo, indefensa, inconsciente o llorando de dolor, le hizo apoyarse contra la valla blanca.


  Fletcher no apartó los ojos de ella mientras se recuperaba.


  —Monta después de cenar, cuando deja usted a los niños a cargo de la niñera. Grania se merece una buena reprimenda.


  —Supongo que sí. —Charlotte entrecerró los ojos y miró fijamente al mozo de cuadra—. Por descontado, detuvo usted a Leila, ¿verdad?


  Fletcher resopló.


  —Qué va. No. Me negué a detener a aquella niñita, montaba sin silla ni riendas. Jamás había visto a una niña montar de ese modo, señora. Jamás había visto a una mocosa montar en un caballo como ese. Verla fue un regalo y toda una inspiración para este viejo. —Golpeó la valla con la pipa—. Lo que pasa es que creí que tenía usted que saberlo.


  —Sí—dijo Charlotte con un hilo de voz—. Gracias. Se olvidó del paseo y se encaminó de regreso a la casa. Tenía que hablar con Leila inmediatamente. Tenía que hacerle entender el peligro que corría montando a caballo. Charlotte colocó la mano sobre su frente. Era culpa suya. No había cumplido lo que le prometió a Charlotte el primer día, cuando llegó y le dijo que la enseñaría a montar al estilo amazona. No había tenido en cuenta el amor que aquella niña sentía por los caballos, y Leila se había limitado a tomar las riendas del asunto.


  Es más, Charlotte había estado bastante despistada últimamente, dejándose llevar por todo tipo de pensamientos románticos. Poco importaba que darle clase a los niños durante el día y a Wynter durante la noche le obligase a dormir menos horas de las aconsejables. Le pagaban, y le pagaban bien, para que cumpliese con ambos deberes hasta la recepción sereminia. Entendía a la perfección que Leila quisiese llamar la atención. La pobre niña echaba de menos su hogar e intentaba recuperar de algún modo la vida que había dejado atrás. Charlotte lo entendía, y también entendía su postura. Todo lo demás en la vida de Charlotte no era más que humo y distracción.


  En cuanto entró en la casa, Charlotte se dirigió al cuarto de juegos. Encontró a Robbie limpiando sus botas manchadas de barro sobre el suelo.


  —Alto, Robbie —dijo de forma mecánica—. Lleva esas botas abajo para que te las limpie alguno de los sirvientes.


  Leila tenía entre sus brazos el caballo de madera que Charlotte le había regalado y lo miraba como si en ese preciso instante estuviese rememorando una de sus cabalgatas nocturnas.


  No vio a Grania por ninguna parte. Iban a rodar cabezas.


  Atrapada entre el deseo de abrazar a Leila y el deseo de reprenderla, Charlotte se acuclilló a su lado antes de decidir qué hacer. Leila la miró interrogativamente, y Charlotte preguntó:


  —Cariño, ¿podemos hablar un momentito?


  —Estás metida en un lío —murmuró su hermano. Charlotte le ignoró intentando que Leila se sintiese lo más cómoda posible.


  —¿Nos sentamos en el banco?


  Leila se sentó justo en el lugar donde se encontraba, sobre el duro suelo.


  Al parecer, seguía molesta con Charlotte.


  —Bueno, este lugar también está bien. —Charlotte se sentó junto a Leila, sin pararse a pensar en lo incómodo que le resultaba el corsé, y le pasó el brazo a Leila por encima de los hombros—. Me gustaría montar a caballo contigo.


  Leila le dedicó una de sus escrutadoras y suspicaces miradas de ojos oscuros.


  —¿Por qué?


  —Dijiste que te gustaba montar a caballo y quiero enseñarte.


  Leila contempló su caballo de madera y después a su seria institutriz.


  —No necesito que me enseñen, ya sé montar.


  Robbie se deslizó por el suelo hasta llegar a su lado.


  —Va a enseñarte a montar al estilo inglés, tonta.


  —No es tonta —le reprendió Charlotte. Pero acto seguido, dándose cuenta de que había sido un poco brusca, le tocó el brazo a Robbie—. Es tan inteligente que uno se da cuenta al instante de que es tu hermana.


  Robbie no supo cómo tomarse aquellas palabras y tardó un rato en decidir si eran un halago o un insulto. Satisfecha de hacerlo callar durante unos segundos, Charlotte dijo con tono persuasivo:


  —Cuando aprendas a montar al estilo amazona, Leila, podremos montar juntas.


  Leila se encogió de hombros.


  Al comprobar el desinterés de la niña, Charlotte se vino un poco abajo. Le había fallado a Leila y a ella ya no le interesaba montar con su institutriz.


  —Todas las mañanas.


  Leila entrecerró los ojos.


  —Cuando tu padre esté en casa podrías montar con él.


  —Papá no monta al estilo amazona —replicó Leila.


  —Pero podría hacerlo si quisiese —dijo Robbie. Agradecida por aquella inesperada ayuda, Charlotte añadió:


  —No sé si podría hacerlo o no. Los chicos siempre montan al estilo fácil.


  Leila encogió las rodillas y se abrazó a ellas.


  —¿Puedo ponerme de pie?


  —¿Ahora? —Sorprendida, Charlotte le echó un vistazo al cuarto de juegos.


  —:¡No, sobre el caballo!


  Charlotte empalideció.


  —¿Para qué querrías hacer algo así?


  —Siempre lo hacemos —dijo Robbie entusiasmado—. Nos ponemos de pie, y también a un lado, y practicamos el tiro entre las patas del caballo. —Robbie estaba fanfarroneando y, durante unos segundos, a Charlotte le recordó tanto a su padre que tuvo que parpadear para quitarse la imagen de la cabeza—. Tengo muy buena puntería.


  —Yo también —exclamó Leila.


  —Una dama siempre tiene que hablar con el tono... —Charlotte dejó la frase a medias. ¿Cómo iba a decirle a una niña que no alzase la voz cuando se había estado preparando para luchar en el desierto?—. ¿Armas? ¿Disparabais con armas de fuego?


  Debido a su maliciosa sonrisa, resultaba obvio que Robbie se hacía cargo de la consternación de Charlotte, de ahí que pretendiese disfrutar lo máximo posible del asunto.


  —Papá sabe disparar con arco y flechas, pero no me enseñó.


  Charlotte no podía —o no quería— comprender lo que los niños le estaban diciendo.


  —¿Vuestro padre os dejaba disparar armas de fuego mientras cabalgabais al lado del caballo?


  Leila miró a Robbie y Charlotte fue testigo de la comunicación silenciosa que se produjo entre ellos.


  —Papá nos hacía practicar con el rifle antes de dejarnos montar con él. —Leila hizo una pausa dramática—. Temía que hiriésemos a los caballos.


  Charlotte se puso en pie y empezó a andar por la habitación.


  —Eso es peor de lo que pensaba.


  Los niños se echaron a reír. Ella los miró pon severidad.


  —¿Os estáis burlando de mí?


  —No, lady señorita Charlotte —respondieron al unísono.


  —Tendré que hablar con vuestro padre. —Sabía que iba a tener que hablar con él de cualquier modo. Tenía que informarle sobre su fracaso con la educación de la niña y sobre sus escapadas a los establos. Pero ahora... ahora tenía que encontrar el modo de rodearle la garganta con las manos, lo más amablemente posible, y preguntarle qué había estado haciendo con sus hijos, enseñando a niños tan pequeños a disparar y a montar como gitanos.


  Esperaba no tener que verlo hasta que hubiese pasado un tiempo prudencial desde la escenita en el carruaje, pero no era tan pusilánime como para retrasar lo que tenía que hacer por miedo a perder la compostura.


  —¿Adonde va? —preguntó Robbie.


  —Voy a hablar con la señorita Symes para que os envíe a una niñera que entienda cuáles son sus deberes.


  Leila frunció el ceño. Charlotte se acuclilló junto a la niña.


  —Leila, quiero que me des tu palabra de que no montarás a caballo sola.


  —Te dije que te pillarían —dijo Robbie. Leila se encogió de hombros.


  —Leila, por favor. —Charlotte le pasó la mano por el pelo a la niña y después le acarició la barbilla—. Te quiero, y me preocuparía que volvieses a montar a caballo sin estar acompañada.


  —No me pasó nada. —Leila le permitió a Charlotte que le alzase la barbilla—. ¿De verdad me quiere?


  Charlotte observó fijamente aquel pequeño rostro.


  —Mucho.


  Oh, Dios, lo había hecho. Había roto la primera regla de una institutriz. Había llegado a querer a sus pupilos como si fuesen sus propios hijos. Pero ¿cómo había llegado a algo así? Sin darse apenas cuenta, aquellos pequeñajos habían logrado abrirse camino hasta su corazón. Si Wynter hubiese sido algo más perspicaz, si realmente hubiese querido alterar a Charlotte, tendría que haberla acusado de querer a sus hijos. No era Wynter el que tenía su corazón en un puño hasta crearle incluso ansiedad. Eran sus hijos, por supuesto.


  Abrió los brazos y los mantuvo así durante un rato... esperando.


  Leila fue la primera en lanzarse a los brazos de Charlotte, y se agarró a ella como si de una planta trepadora se tratase.


  —Yo también la quiero, lady señorita Charlotte.


  Robbie fue el siguiente, y la abrazó con tanta fuerza que incluso le hizo daño.


  —La quiero mucho, lady señorita Charlotte.


  Los niños le ofrecieron sus caras y ella las besó y les abrazó con fuerza y también aceptó sus sonoros besos. Se apartó de su abrazo con lágrimas de ternura en los ojos y con la dolorosa esperanza de no haber actuado mal declarando sus sentimientos. Después de todo, a una institutriz se la podía sustituir con extrema facilidad, sobre todo si hacía enfadar a la persona que las había contratado. Pero lady Ruskin le había prometido mantenerla en su puesto durante los años que durase la formación de los niños, y Charlotte no dudaría en recordárselo. Charlotte iba a luchar por aquellos niños.


  Leila tocó con la punta del dedo las lágrimas que descendían por la mejilla de Charlotte.


  —¿No es usted feliz?


  —Soy muy feliz. Más feliz de lo que lo he sido en muchos años. —Charlotte les sonrió y se puso en pie—. Alegráis mi corazón.


  —¿Va a ir a ver a papá? —preguntó Robbie.


  —Por supuesto. —No le resultaría difícil, pues no estaba enamorada de él—. En cuanto encuentre a vuestra niñera.
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  En cuanto eligió a una nueva niñera y reprendió a Grania, Charlotte encaró el pasillo que llevaba al viejo cuarto de juego de los niños. No es que le ilusionase precisamente la idea de ver a Wynter, pero para hacerla flaquear era necesario algo más que una proposición de matrimonio o la infundada acusación de que estaba enamorada de él. Su consternación no había sido más que un instintivo mecanismo de defensa ante otra insensible e indeseada proposición.


  La puerta estaba abierta. Desde el pasillo, Charlotte echó un vistazo en el interior de la estancia al tiempo que se arreglaba el vestido y estiraba la espalda. Dignidad. Gracia. Ecuanimidad. Esas eran las claves para tratar con Wynter. Es más, esos eran los tres pilares básicos de su carácter al completo.


  Dio un paso hacia el interior y no tardó en descubrir que el cuarto estaba vacío. La radiante luz del sol que entraba por la ventana rebotaba contra el suelo de madera y los viejos tapices. La alfombra, los cojines y la mesa se amontonaban frente a la chimenea apagada. Charlotte se dijo que las sombras de la noche y la luz del fuego le otorgaban a aquella estancia más bien sobria una atmósfera misteriosa. La magia que había experimentado allí no había sido más que un truco de nigromancia.


  —¿Lord Ruskin? —preguntó en dirección a la puerta entornada que había al fondo de la habitación.


  No respondió nadie, lo cual la alivió. Si no lograba encontrarlo, no tendría que enfrentarse justo en ese momento a una escena que bien podría resultar bastante desagradable. O para ser exactos, enfrentarse a la continuación de una escena que ya había sido desagradable.


  Aparró de su mente los pensamientos incómodos. Dignidad, gracia y ecuanimidad, se dijo a sí misma. Solo tenía que recordar dichas cualidades para que el trastorno mental de Wynter no la molestase.


  —¿Lady señorita Charlotte? —Su voz la hizo detenerse. Estaba bajo el marco de la puerta, y lucía su acostumbrado vestuario: pantalones, camisa sin cuello... e iba descalzo. También hacía gala en ese momento de la más execrable y encantadora de sus expresiones—. No la esperaba tan pronto.


  Incluso sin llegar a saber a qué se refería exactamente, se le puso el vello de punta.


  —¿Me esperaba? ¿Por qué motivo me esperaba?


  Él dejó escapar una risotada indulgente.


  —¿Ha cambiado ya de opinión? ¿Va a aceptar mi proposición y será usted mi adorada esposa hasta el fin de nuestros días?


  ¿Dignidad? ¿Gracia? Quizá. Pero le falló la ecuanimidad. Quería gritarle, deseaba saber por qué creía que ella era una persona tan rastrera como para necesitar a un hombre como él.


  —No.


  —Ah, entonces tiene alguna otra excusa.


  —Supongo que podría llamarlo excusa, señor, si cree usted que el hecho de que su hija monte a caballo sola no tiene importancia.


  La sonrisita de suficiencia desapareció del rostro de Wynter. Frunció el ceño. Charlotte observó, con evidente satisfacción, que su rostro acababa de convertirse en el de un hombre ofendido. Bien. Uno de los dos estaba siempre alterado cuando estaban juntos. Ahora le tocaba el turno a él.


  Wynter se hizo a un lado y le hizo un gesto para que pasase.


  —Pase. Vamos.


  Ella caminó hacia él, anonadada por la falta de tacto con la que había recibido las noticias y, al mismo tiempo, encantada por el hecho de haberle hecho perder la compostura y obligarle a descender al nivel del resto de los mortales. Al pasar a su lado, él colocó la palma de la mano en la parte baja de su espalda y la empujó ligeramente hacia delante.


  Al contrario que el cuarto de los juegos, aquella habitación era pequeña, más pequeña incluso que su dormitorio, y no tardó en comprender que debía de haber sido la estancia asignada a la niñera de Wynter durante su infancia. Los típicos adornos que él tanto detestaba habían sido retirados, pero una gran alfombra cubría la mayor parte del suelo, confeccionada en color oro, esmeralda y rojo brillante. Había unas cuantas mesitas bajas, algunas cubiertas con pilas de papeles. Tal como él prefería, abundaban los cojines en tonos rojizos y verdes. Bajo las ventanas había un colchón de plumas colocado directamente sobre el suelo bajo una mosquitera que colgaba del techo.


  Lo había sospechado, pero ahora estaba completamente segura: se trataba del dormitorio de Wynter.


  Él cerró la puerta en cuanto ella estuvo dentro. Se volvió hacia él como movida por un resorte, pero él apuntó hacia la nariz con la punta de su dedo.


  —No se queje, lady señorita Charlotte. Si está usted dispuesta a darme malas noticias, tendrá que asumir las consecuencias.


  No era ella del tipo de mujer que se arredraba cuando la amenazaban. Por el contrario, entrecerró los ojos y le dedicó una de aquellas miradas que acobardaban a los adolescentes.


  —¿A qué consecuencias se refiere, señor?


  —¡Tendrá que explicarme por qué se le ha permitido a Leila montar a caballo sin supervisión!


  Le fallaron las rodillas. Con la intención de que no se apreciase su debilidad se sentó de manera aparentemente fortuita sobre una pila de cojines.


  —Nadie le dio permiso, señor. Al no cumplir mi... mi promesa de enseñarle a montar al estilo amazona, quiso hacer las cosas a su manera. Se escapó al establo y montó sin ensillar al caballo ni ponerle riendas. —Olvidó de inmediato lo inapropiado de su propia situación al volver a imaginarse a Leila, sola, sobre una yegua con tanta fuerza que muchos hombres no serían capaces de dominarla. Si hubiese tenido un accidente...


  —Dios del cielo, y monta como un «afreet». —Miró a Charlotte—. Como un demonio —aclaró. Él también se sentó en el suelo—. La enseñé a montar como lo hace la gente del desierto, y a pesar de que me enorgullece su valor, los trucos que utiliza hacen que montar sola se convierta en la pesadilla de cualquier padre.


  Después de haber oído hablar a los niños de sus arriesgadas proezas, casi había temido que Wynter se mofase de sus preocupaciones, pero al parecer a él también le asaltaban las mismas pesadillas respecto a la niña. Se sintió extrañamente reconfortada, e incluso intentó consolarlo.


  —No se hizo daño alguno, y le he pedido que no vuelva a montar hasta que yo pueda acompañarla. Pero no quiero volver a ofenderla y he pensado empezar a enseñarla a montar al estilo amazona mañana.


  El se acuclilló y colocó una mano sobre su frente.


  —No he librado a mi hija de casarse con una maloliente caca de camello para que la mate un caballo inglés.


  —Me hago totalmente responsable, señor. Tendría que haberme asegurado de que la niñera estaba con ellos todo el tiempo... —Se detuvo, completamente atónita—. ¿Qué quiere decir con que la ha librado de casarse con... lo que supongo que era un hombre?


  —Hamal Siham. —Pronunció aquellas dos palabras con tanto asco que Charlotte incluso se retiró un poco hacia atrás—. El hijo de perra que se convirtió en el líder de la tribu tras la muerte de Barakah, mi reverenciado padre beduino. Hamal era poco más que un excremento de conejo. Se revolcaba en su propia estupidez, y si yo no hubiese llevado a buen puerto a la gente de la tribu, sin duda habrían perecido ahogados por la arena.


  —El tal Hamal Siham... ¿era más joven que usted?


  Wynter cruzó los brazos sobre su regazo.


  —Mucho más joven.


  El hecho de haber sido la institutriz de muchachos inmaduros durante un buen puñado de años le había llevado a adquirir cierta experiencia sobre el modo en que funcionaban sus cerebros.


  —Usted le humilló.


  El acento de Wynter se hizo más marcado, y el tono sarcástico de su voz volvió a hacer acto de presencia.


  —¿ Cuál es la educada manera que usted, Doña Remilgada, me habría propuesto para que le dijese a aquel incompetente que casi había matado a un centenar de mis más queridos amigos?


  —Ninguna, señor. Habría sido inútil.


  Wynter bajó la voz hasta convertirla en poco menos que un susurro.


  —¿Se está burlando de mí?


  Ella respondió con la misma tranquilidad y con una elevada dosis de tacto, pues estaba convencida de que Wynter estaba a punto de traspasar la línea del salvajismo.


  —No, señor. Es imposible adiestrar a un joven al que se le ha entregado un poder excesivo e inadecuado. Siempre hablará con inmerecida autoridad y se creerá invencible, y pobre de aquel que ose rebelarse.


  Wynter la observaba con cautela.


  —Usted salvó a su gente. Él le odiaba por eso... ¿y aun así quiso casarse con Leila? —Pronunció aquella pregunta con un nudo en la garganta.


  —Aquella escoria humana se atrevió a pedirme la mano de mi hija como signo de buena voluntad, para que se casase con él en cuanto tuviese lugar su primera menstruación.


  La consternación ante lo que estaba escuchando superó con mucho la incomodidad que sentía así como su sobria formalidad, pues le dijo:


  —Oh, Wynter.


  De inmediato, deseó que él no se percatase de la familiaridad, y rogó por que no volviese a mencionar la menstruación, pues no tenía el ánimo para discutir de esas cuestiones con él.


  Al parecer, él no le dio importancia al hecho de que ella le llamase por su nombre.


  —Por aquel entonces, ya tenía dos esposas.


  Semejante confesión la dejó sin habla.


  —Sabía que tenía que regresar a mi hogar. Mi madre me necesitaba. Tendría que haber vuelto antes, pero pensé que para los niños sería mejor crecer al aire libre, sin verse sometidos a tortuosas restricciones. Pero Hamal me obligó a escoger... por el bien de Leila. —Wynter miró hacia un punto inconcreto por encima del hombro de Charlotte y habló como si lo hiciese para sí mismo—. Jamás habría sometido a mi hija a semejante cultura. Para mí, para Robbie, la vida en el desierto ofrecía una libertad ¡limitada. Pero para Leila, incluso montar al estilo amazona es una opción más aceptable.


  Charlotte no había sabido hasta entonces las verdaderas razones de su regreso, no había podido imaginar el sacrificio que había llevado a cabo por su hija. Aun así, no quería hacer hincapié en el tema; no tenía ninguna necesidad de admirar su pretenciosa vanidad.


  —Espero que logre hacerle entender a Leila que montar al estilo amazona es esa opción más aceptable.


  Wynter volvió a centrarse en el presente y le dedicó una mirada que evidenciaba mordacidad.


  —Eso no va a ser posible. Leila es una niña sensible. Ella entiende, y con mucho tino, que montar al estilo amazona es un método ineficaz y desequilibrado de montar a caballo.


  Discutir sobre esa cuestión habría resultado inútil. En lugar de eso, Charlotte centró su atención en lo obvio.


  —Tal vez sea así, pero es el único modo en que se le permite montar a caballo a una mujer en Inglaterra.


  Casi pudo apreciar cómo preparaba algún tipo de halago.


  —No puedo creer que una mujer sensible como usted se someta a semejante tortura. Las mujeres tendrían que esforzarse por conseguir esa cuota de libertad y cabalgar como Dios nos dio la posibilidad de hacerlo: con una pierna a cada lado del caballo.


  Charlotte se negó a discutir con él.


  —Tal vez, señor, pero ese día aún no ha llegado, y además yo no pertenezco a ese grupo de mujeres. Recuerde la discusión que mantuvimos esta mañana: soy una mujer desgraciada y marginada. Como lo sería su hija si la viesen cabalgar como un hombre. —Recordó la conversación con la niña y no tardó en añadir—: ¡Y tampoco tiene que ponerse de pie a lomos de su caballo! Eso sería demasiado aventurado.


  —¡Bah! —Agarró los faldones de su camisa y se los abrió—. No tiene usted valor.


  Estaba sola en el dormitorio de un hombre... que se estaba desnudando. Podría haber dicho que tenía mucho más valor, o bien que era mucho más insensata, de lo que él creía. Los hombros de Wynter se balanceaban al caminar, las costillas se le marcaban ligeramente en el torso, y el vello dorado descendía por su vientre hasta ocultarse bajo la cintura del pantalón. Charlotte notó que tenía la boca seca, y de repente la habitación le pareció minúscula. Colocó los pies debajo de su cuerpo y se dispuso a ponerse en pie.


  —Os dejaré para que llevéis a cabo vuestras abluciones, señor.


  —¿Abluciones? —La miró irritado, aparentemente ignorante de su semidesnudez—. Incluso yo, un consumado bárbaro según su opinión, sé a la perfección que no es en absoluto aceptable lavarse en presencia de nadie. —Se inclinó hacia ella—. Pero cuando me case podré lavarme delante de usted.


  Ella se retiró hacia atrás y le miró confundida. Pero al instante comprendió lo que sucedía.


  —Me temo que me habéis malinterpretado, señor. Abluciones no es... —Él la observó con ansiosa expectación, y Charlotte se sintió aún más confundida. ¿Se estaba burlando de ella? Había tenido un día demasiado difícil para tener que lidiar con asuntos íntimos—. Entonces estamos de acuerdo. Mañana empezaré a enseñarle a montar a Leila.


  La mueca de Wynter tanto podía manifestar decepción como desacuerdo.


  —Yo no he dicho que estemos de acuerdo. Confío en usted para la educación de mi hija, pero no para que la enseñe a montar. Mañana, en primer lugar, comprobaré sus habilidades sobre el caballo.


  Ella no tenía intención alguna de seguirle la corriente. Desde que se había marchado de Porterbridge Manor solo había montado de vez en cuando, y aborrecía la idea de que Wynter tuviese que juzgar si era o no competente. Si bien entendía que su recelo estaba justificado y que, por otra parte, no tenía otra opción más que aceptar. Se puso en pie con todo el gracejo del que pudo echar mano habida cuenta del desequilibrio que sentía.


  —Y ahora le dejo con sus... Ahora voy a dejarle.


  El también se puso en pie y se agarró los pantalones con las manos.


  —No. —Charlotte alzó la mano como si pretendiese protegerse de él—. ¡No lo haga mientras yo esté en la habitación!


  Dado el modo en que él sonrió, ella borró mentalmente cualquier rastro de ingenuidad que hubiese podido atribuir a Wynter. La agarró por la muñeca y dijo:


  —Es usted muy tímida, lady señorita Charlotte.


  —Soy una mujer formal. —Intentó liberar su muñeca.


  —Alto. Se hará daño. —Llevó la mano de la institutriz hacia su pecho y apoyó la palma sobre sus tetillas masculinas.


  —¿Por qué los hombres culpan siempre a las mujeres cuando se resisten a ser forzadas?


  —Es la naturaleza de los hombres.


  El hecho de que lo admitiese con tanta tranquilidad la sorprendió, pero no la llevó a entender de un modo diferente sus acciones. Él mantuvo la mano de la institutriz apoyada en su pecho y empezó a trazar pequeños círculos con ella. Ella, por su parte, contuvo el aliento y no dejó de mirarle a los ojos. Wynter sonrió en un principio, pero el movimiento no cesaba y la sonrisa acabó desapareciendo para ser reemplazada por una expresión expectante. Entrecerró los ojos, ensanchó las ventanas de la nariz y separó ligeramente los labios.


  Ella sintió el roce del vello del pecho y las tetillas, suaves y relajadas en un principio, se endurecieron bajo el estímulo. Al notarlo, al ser consciente por completo de las sensaciones físicas, se dio cuenta de que ya no podía seguir mirándole a la cara.


  Ella también notó la reacción de su propio cuerpo. No podía entenderlo. No le gustó en absoluto. Pero sus pezones también se endurecieron y empezaron a rozarle contra la camisola, apuntando hacia Wynter como si pretendiesen llamar la atención. Vestía todas las ropas adecuadas para proteger su intimidad. Aun así tuvo la desagradable percepción de que él sabía lo que le estaba pasando, y también la desagradable percepción del placer.


  Los trucos del nigromante no eran tan insustanciales, después de todo.


  Podía escuchar su respiración, un roce áspero rompiendo el silencio.


  Con su mano libre, Wynter cubrió uno de los pechos de Charlotte sin llegar a tocarlo. El calor que irradiaba se hacía notar igualmente. Movió el pulgar. Ella aguantó la respiración. Pero no le rozó, se limitó a dibujar un círculo con el pulgar, y ella se hizo una idea bastante clara de cómo sería sentir su roce. Una idea. Pero deseaba sentirlo de verdad.


  Tenía que poner fin a aquella locura antes de ir demasiado lejos.


  —Lord Ruskin, su comportamiento no es en absoluto aceptable.


  —Pues a mí no me ha importado lo más mínimo que me tocase.


  Charlotte entrecerró los ojos con decisión.


  —Tal vez sí le habría importado si lo hubiese hecho voluntariamente.


  Le soltó la mano.


  —Hágalo voluntariamente.


  Sintió el fuerte impulso de abofetearlo. Él fue consciente de ese impulso. Y bien sabía Dios que se lo tenía más que merecido. Pero incluso a pesar de saber que podría hacerlo no pudo convencerse a sí misma. Se dijo que llevaba toda su vida guiándose por principios cívicos como para permitirse semejante arrebato de violencia. No se molestó en analizar otro tipo de motivaciones.


  —¿Charlotte? —Su acento era ahora seductor y suave como la seda. Dejó caer su propia mano, la que había mantenido en el pecho, hacia un lado—. Sigue usted tocándome.


  La mano de Charlotte seguía en el pecho de Wynter. La retiró de golpe y la recogió con su otra mano. Quería alzar la vista, pero no se atrevía a mirarlo directamente. Aquel hombre era una bestia odiosa y despótica. Echó a andar camino de su dormitorio pero él hizo uso inmediato de su desventaja.


  Probablemente reía con malicia, pero su voz sonó totalmente respetuosa, casi indiferente, cuando preguntó:


  —¿A qué hora quiere usted montar a caballo? «¿A qué hora quiere usted montar a caballo?» Por su tono parecía como si nada de todo aquello hubiese tenido lugar.


  —He concertado cita con la profesora de dibujo mañana por la mañana. —Tuvo que detenerse y aclarar la garganta—. A las once sería una buena hora. ¿Le parece bien?


  —Estupendamente.


  Tanto la escena que acababa de vivir, como la que había protagonizado esa misma mañana tenían que haber sido fruto de una ilusión. Pues de no ser así, ¿cómo podía una persona pasar de la pasión incipiente a la más pura indiferencia en cuestión de segundos?


  Tal vez Wynter sí estaba capacitado para hacerlo. Quizá cuando uno tenía una vasta experiencia, el regreso á la vida normal resultaba menos discordante. Ella, en cualquier caso, seguía sin poder mirarle a los ojos pues no había modo de ocultar su desconcierto.


  —Quiero que sepa que hablé con lady Ruskin antes de contratar a esa muchacha —dijo.


  —¿Qué muchacha?


  —La profesora de dibujo. Dibujar no es mi fuerte, así que le dije que tendríamos que contratar a alguien con más experiencia en el asunto. No me gustaría que pensase que soy incompetente por el hecho de no ser buena en dibujo o de tener ciertas dificultades para enseñarle a Leila a leer.


  —Por supuesto que no. —Parecía haberle divertido el comentario.


  Lo cual hizo que le resultase más sencillo superar la inercia y alzar la cabeza. Además, tenía algo que decirle e iba a decírselo ahora.


  —Por otra parte, me gustaría responder a la acusación que vertió sobre mí esta mañana en el carruaje. —Le miró directamente a los ojos y él le mantuvo la mirada. La mirada de Charlotte tenía un deje de fiereza y de descaro. Se enorgulleció de su propia inteligencia, a pesar de saber que había logrado escapar solo porque él se lo había permitido. Si le dijese... Pero no iba a permitir que la intimidase. El asunto era demasiado importante.


  —¿Y bien? —le animó a hablar Wynter.


  ¿Acaso esperaba una declaración de fidelidad eterna? Aquel hombre exudaba certidumbre, y eso le dio fuerzas para decir:


  —No estoy enamorada de usted, pero sí quiero de todo corazón a sus hijos.


  Wynter abrió mucho los ojos. Después movió las manos haciendo gestos que daban a entender su absoluta sorpresa.


  —Me encanta oír que quiere usted a mis hijos. De hecho, para mí es un punto esencial en la relación con la que ha ser mi esposa.


  ¿Cómo podía haberle salido el tiro por la culata de ese modo?


  —Lo que trato de decirle, señor, es que rechazo su oferta, si puede denominarse así.


  —Lo sé. —Asintió—. Lo sé.


  Por segunda vez en un mismo día, se dio la vuelta y se alejó de él.


  —Lady señorita Charlotte, creo que tengo algo que desea.


  Se volvió en un arrebato de furia... y vio cómo él le tendía sus zapatos. Los agarró de un golpe y se marchó, dispuesta a evitar a aquel hombre en la medida de lo posible a partir de ese mismo instante.
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  Wynter sabía que Charlotte habría evitado verle si hubiese podido hacerlo, pero para él se convirtió en una especie de misión el hecho de tenerla cerca. En los establos, insistió en ayudarla a montar en la silla, y mientras dejaba que apoyase una de las botas en sus manos, no apartó la vista de la mujer que afirmaba amar a sus hijos... y de la que Wynter decía que estaba enamorada de él.


  —Tiene usted una manera muy natural de sentarse —le dijo Wynter.


  —Así es —corroboró Fletcher golpeando la pipa contra la valla—. Aunque me temo que está un poco desentrenada.


  Charlotte enrojeció, y Wynter amagó una sonrisa. Según lo que sabía de ella, Charlotte era una sabelotodo y odiaba admitir que no era experta en alguna materia. Ese detalle de su carácter le encantaba; a decir verdad, eran muchos los detalles de su carácter que le encantaban. Parecía totalmente preparada para el matrimonio, a pesar de que ella se empeñaba en decir que no quería casarse. Tendría que aprender a confiar en él;


  Wynter tenía muy claro qué era lo mejor para ella.


  Fletcher alzó la vista al cielo.


  —Buen día para montar, señor. El sol amenaza con picar de lo lindo, secará bien el prado.


  Wynter también estudió el cielo.


  —Un buen día —coincidió. Charlotte no había apartado la vista de él, lo controlaba con tanto ahínco porque, según suponía Wynter, debía de temer que sus manos ascendiesen por la bota hasta colarse debajo de la falda. Así que Wynter le preguntó—: ¿No cree usted que hace muy buen día, lady señorita Charlotte?


  —Lo que yo creo es que será mejor que nos demos prisa, lord Ruskin, o la clase de dibujo habrá acabado antes de que estemos de regreso.


  —Ese es un detalle importante —añadió Wynter.


  Charlotte no pudo darle un tono más austero a su voz al decir:


  —Los niños necesitan seguir un horario estricto durante el día, señor.


  —Estoy totalmente de acuerdo —señaló. La institutriz bajó la vista hasta fijarla en la mano que reposaba en su bota y espoleó al caballo para que se pusiese en marcha.


  Con una maliciosa sonrisa, Wynter se echó hacia atrás.


  —Recorreremos el camino principal, después acortaremos por los setos camino del prado —dijo.


  Ella alzó la mano para indicar que le había oído y empezó a recorrer el camino.


  —¿ Qué opinas, Fletcher ? —preguntó Wynter.


  —Creo que como no tenga usted cuidado, señor, se va usted a pasar todo el tiempo montando a esa potra —respondió Fletcher.


  Wynter palmeó en el hombro a su mozo de cuadra.


  —Ese era mi plan. —Montó a toda prisa sobre Mead y echó a galopar tras Charlotte.


  Fletcher observó cómo Wynter se alejaba y dijo a voz en grito:


  —Tiene usted muy buena mano con los caballos, señor, pero no tiene ni idea de mujeres. Cuando le hayan pateado el culo unas cuantas veces, estoy seguro de que será usted un poco más humilde.


  En otra ocasión, Wynter habría reído ante el comentario de Fletcher, pero esa mañana se sentía invencible. Brillaba el sol, el aire era fresco y limpio y montaba un caballo brioso ensillado y con las riendas en su sitio. Era el día perfecto para afrontar la caza de la más precavida de las presas.


  Podría haber alcanzado a Charlotte en un periquete, pero prefirió mantener un poco la distancia para observarla sobre el caballo. Su falta de práctica resultaba evidente, pero mantenía bien el ritmo del galope e iba ganando confianza a medida que avanzaba. Mantenía la espalda recta y aferraba las riendas con propiedad, controlando su montura sin necesidad de hacer uso de la fusta. Era una mujer fuerte, a pesar de su delicada apariencia, y el viejo vestido gris de montar que lucía reafirmaba su figura más de lo que Wynter habría deseado.


  Ella se detuvo al final del camino para esperarlo. Sin mirarlo directamente, preguntó con frialdad:


  —¿Qué tal?


  —Muy bien —respondió.


  No se refería precisamente a su forma de montar, y al percatarse de la expresión de Charlotte supo que ella también se había dado cuenta del doble sentido.


  —Creo que montar a caballo es la cosa más divertida que puede hacerse con la ropa puesta —dijo Wynter.


  Charlotte le dedicó entonces una mirada que podría haber derretido a cualquier hombre sensible.


  —Tal vez resultaría más apropiado decir que es la cosa más divertida que puede hacerse con los zapatos puestos.


  Wynter rió sonoramente ante aquella muestra de indignación formal y giró hacia la derecha para enfilar el camino que llevaba a Westford Village y de allí a Londres. Ella lo siguió, esforzándose para cabalgar a su lado. Eso también hizo reír a Wynter. Ella no tenía intención de hablar con él, de eso estaba convencido. Pero se negaba a cabalgar detrás de él, incluso a pesar de que eso le diese la oportunidad de evitar su odiosa compañía.


  ¡Ah, menuda mujer!


  Se acercó un carruaje y tuvieron que hacerse a un lado para dejarlo pasar. Wynter frunció el ceño cuando vio el blasón y Charlotte dejó escapar un suspiro de fastidio.


  El coche los dejó atrás... y se detuvo.


  Maldición. ¿Qué demonios hacía Howard allí? ¿Venía a pedirle dinero prestado ? ¿ O a saldar los pagarés de su esposa?


  ¿Acaso se habría traído a la bruja de su mujer consigo? Los comentarios que le había hecho sobre Charlotte habían estado marcados por un deje de rencor. ¿Se debía a algo personal o solo a la crueldad propia de una mujer que disfrutaba con las desgracias ajenas?


  Se abrió la puerta del carruaje y apareció la cabeza de Howard.


  —Ruskin —espetó—. ¡Resulta muy curioso encontrarte aquí!


  Wynter cabalgó muy despacio hacia donde se encontraba el hombre que, tiempo atrás, había sido su amigo y que ahora deseaba bien lejos.


  —Sí, curioso. Justo aquí, en los límites de mis tierras.


  Howard dejó escapar una risotada.


  —Supuse que cabía la posibilidad de verte. Llevo a mis hijos de vuelta al colegio.


  —¿Tú? —Wynter no conocía lo suficiente a aquel hombre, pero le pareció impropio de Howard que se esforzase por algo que no iba a comportarle beneficio alguno.


  Sin embargo, no tardó en ver las caras de los niños apretadas contra el cristal de la portezuela, y Howard asintió con el vigor necesario para despejar la más mínima de las dudas.


  —Sí, estudian en el colegio Burinton, en Hampshire. —Captó la mirada de Charlotte y, dirigiéndola a la institutriz, dijo calurosamente—: ¡Menuda suerte, Charlotte!


  «¿Charlotte?» ¿La llamaba Charlotte, ni señorita Dalrumple ni lady Charlotte?


  —Señor. —El tono de voz de Charlotte fue más frío que el de Howard, pero él no pareció captar la diferencia.


  —Hacía años que no te veía —dijo Howard.


  —Nueve años, señor.


  Howard lucía una camisa con cuello almidonado y lazo de seda, una chaqueta también de seda a juego, chaleco y pantalones negros y unas botas relucientes. Un atuendo demasiado formal para un viaje.


  Howard repasó a Charlotte con la mirada sin discreción alguna.


  —Tienes buen aspecto.


  —Me encuentro bien.


  Intercambiaron aquellas frases desde cierta distancia pues Charlotte no se había movido del sitio. A pesar de no entender siempre los entresijos de la cortesía, Wynter supuso que el comportamiento de Charlotte no respondía en esos instantes a la buena educación.


  ¿Por qué se comportaba de un modo tan rudo con lord Howard?


  Howard estaba nervioso, como si no supiese exactamente qué era lo que tenía que hacer a continuación. Entonces una de las niñas dijo de manera bien audible:


  —Padre, ¿falta poco?


  Howard sonrió hacia el interior del carruaje, y a Wynter le pareció una sonrisa genuinamente cariñosa.


  —No, cariño, pero no tardaremos en llegar. —Volvió a mirar hacia el exterior y preguntó—: ¿Te gustaría conocer a mis hijas, Charlotte?


  La institutriz jamás habría trasladado su hostilidad a los niños. Hizo que el caballo avanzase hacia el carruaje.


  —Eso sería estupendo, señor.


  —Absolutamente estupendo —dijo Wynter entre dientes.


  Howard no le prestó atención a Wynter. Solo tenía ojos para Charlotte, y para las niñas que, tras la ventanilla abierta, saludaron educadamente a Charlotte.


  —Estas son mis hijas. Lady Mary —dijo Howard—. Y lady Emily.


  Wynter ya no tuvo duda alguna de que Howard estaba encantado con sus hijas. Lo curioso fue que al mirar a Charlotte apreció la misma sensación, si bien con sutiles diferencias. Wynter no lograba entender cuál era la conexión entre la institutriz de sus hijos —¡su futura esposa!— y aquel patético y fanfarrón apostador. Pero sabía que no le gustaría en absoluto cuando la descubriese.


  Y Charlotte... tomó las manos extendidas de las dos niñas y les dio un suave apretón, dirigiéndose a ellas con amabilidad. Charló con ellas durante un rato, pero su sonrisa era temblorosa y Wynter creyó apreciar que se le habían humedecido los ojos.


  —Tus hijas son encantadoras —le dijo Wynter a Howard.


  Howard no podía apartar la mirada de la cautivadora imagen que componían Charlotte y las niñas.


  —No crees que se me parecen, ¿eh?


  Wynter no tenía ningunas ganas de responder, pero la educación que estaba recibiendo por parte de Charlotte surtía sus propios efectos. O tal vez se debió a que Wynter apreció el dolor que subyacía bajo el elegante y formal aspecto exterior de Howard.


  —Tus hijas deben de estar cansadas. Necesitan un descanso. Llévalas a casa para que tomen un refrigerio. Mi hija y mi hijo están en clase ahora. Seguro que les agradará que les interrumpan.


  —Todo un detalle por tu parte, Ruskin.


  A Wynter no le hizo sentir nada bien, pues ni siquiera le apetecía recibir a Howard en Austinpark Manor de nuevo.


  —Está bien. Y ahora, vamos.


  —Sí, padre, por favor. Yo quiero ir —gimoteó la menor de las niñas. No podía tener más de seis años, y no había modo de negarse a su petición.


  Howard compuso una mueca.


  —Supongo que podemos hacerlo —le dijo a Charlotte—. ¿Regresaréis pronto a la casa?


  —No —dijo Wynter—. Vamos, Charlotte.


  Charlotte no se opuso, ni le reprendió por su rudeza. En lugar de eso, asintió con aire sumiso y se despidió de las niñas.


  Howard, por su parte, parecía sorprendido. Miró a Wynter, después a Charlotte, y otra vez a Wynter. Wynter asintió significativamente hacia él y Howard se desinfló como una bota de vino. Wynter y Charlotte lo dejaron allí, apoyado en la portezuela, observando cómo se alejaban.


  Incluso aquella actitud hizo que a Wynter le diese dentera. Le alegró trazar la curva que tomaba el camino y quedar fuera de su vista.


  Reconoció la tensión que había imperado en el ambiente, supo que tenía poco que ver con la antipatía y mucho con la amargura de un romance fallido.


  Notó cómo la ira crecía en su interior. Quería agarrar a Charlotte por el brazo y hacerle unas cuantas preguntas, exigirle una explicación, obligarla a admitir... algo. Que había sido la profesora de Howard, por ejemplo, y que se habían besado. Pero no podía ser, Howard era mayor que Charlotte, y Charlotte había dicho que no se habían visto desde hacía nueve años. Tal vez había mentido o había sido inexacta con las fechas. Tal vez se había encontrado con Howard en su casa y este la había forzado a abrazarlo. O tal vez en algún lugar, en algún momento, él había pasado un buen rato con ella.


  Enfurecido por semejantes pensamientos, Wynter miró a Charlotte.


  Montaba de un modo monótono, centrada en la labor de controlar al caballo sentada con la espalda erguida al estilo amazona. Pálida y ausente como parecía estar, Wynter comprendió que si otro vehículo se les hubiese aproximado por el camino, probablemente la hubiese tirado al suelo antes de darse cuenta de su presencia.


  No podía tratarse de un simple flirteo. El encuentro con Howard había dejado a Charlotte fuera de combate.


  ¡Por todos los santos, sin duda habían mantenido una relación!


  Wynter sintió deseos de alzar la cabeza y rugir como un tigre herido. ¿Una relación? ¿Su futura esposa había mantenido una relación con alguien?


  Eso era impensable.


  Ella no era siquiera consciente de su presencia. Había pasado horas, días, asegurándose de que se diese cuenta de cada uno de los movimientos que llevaba a cabo siempre que estaba cerca de ella, pero Charlotte ni siquiera se había dado cuenta de lo iracundo que se sentía en esos momentos. La institutriz siguió cabalgando de manera mecánica, con los labios muy apretados y el ceño ligeramente fruncido, como si estuviese sufriendo un enorme e inexpresable dolor.


  Y él... en lugar de enviarla a casa, deseaba rodearla con sus brazos y consolarla. Quería hacerle olvidar a ese desgraciado de Howard. ¿Qué era lo que le había pasado con él?


  ¿Habría estado enamorada de Howard? Cabalgaron sin hablar mientras cruzaban los setos. A partir de allí se extendían las tierras de Wynter, un enorme prado con árboles y un arroyuelo, por lo que Wynter dejó escapar un suspiro de alivio cuando los setos quedaron a sus espaldas bloqueando la visión de la carretera.


  No, se dijo Wynter. No, ella no podía haber estado enamorada de un hombre como Howard. Howard era un cabeza de chorlito, un débil mental... ¡y estaba casado! Ella era una dama, una mujer que jamás se olvidaba de lo que era correcto y de lo que no lo era.


  Al tiempo que observaba a Charlotte, Wynter espoleó a Mead para que se dirigiese hacia la pequeña colina sobre la que reinaba un único roble. Al llegar a la cima, Wynter se detuvo y desmontó bajo la ausente mirada de la institutriz. Ató las riendas de Mead y las del caballo de Charlotte en dos ramas bajas, después le tendió la mano.


  —Ya puede bajar, lady señorita Charlotte.


  Obedeció y se dejó caer en sus brazos con extrema suavidad. Entre sus brazos no la sintió ni ensimismada ni enamorada de otro hombre ni herida de desamor. Más bien le parecía justamente la mujer con la que tenía pensado casarse.


  Él, lord Ruskin —nacido en el seno del matrimonio formado por Adorna y Henry, adoptado por las gentes del desierto, guerrero entregado y diestro con los caballos—, no podía casarse con una mujer obsesionada con el recuerdo de otro hombre. De ser así, no podría ser su alma gemela.


  Aun así, Wynter deseaba casarse con ella. Quería cuidar de ella... Quizá el aire húmedo de Inglaterra le había ablandado el cerebro.


  —Señor, ¿qué está haciendo? —Su voz sonó amortiguada contra el pecho de Wynter.


  El bajó la vista, pero solo pudo ver su sombrero, un artilugio de enormes proporciones.


  —La llevo en brazos. —Pero la dejó al instante en el suelo y le permitió alejarse de él—. Durante toda mi vida, cuando he querido encontrar sosiego para mi alma, he venido a este lugar. Mire. —Hizo un amplio gesto para abarcar la panorámica.


  —Sí. —Ascendió hasta el punto más alto y miró a su alrededor—. Es hermoso. Pero decir que ha encontrado aquí sosiego durante toda su vida... Durante un buen número de años no estuvo usted aquí.


  Su rostro volvió a adquirir algo de color cuando el aire acarició sus mejillas.


  Wynter cruzó los brazos frente a su pecho y dijo:


  —Siempre regresaba aquí mentalmente. Siempre lo tenía presente en mis pensamientos. Las colinas se ondulan suavemente como dunas del desierto de un verde primaveral. Estos pastos están llenos de vida y la hierba crece más verde que en ningún otro lugar, ofreciéndose a ovejas, ganado y caballos con igual generosidad. Casas y establos puntean la tierra, los caminos serpentean formando remolones meandros, y en todas partes puede escucharse el murmullo de la vida.


  Aquellas palabras hicieron eco en ella y la llevaron a decir:


  —Yo también lo veía en mi mente. Durante todos esos años de exilio... Cerraba los ojos y podía ver la tierra que siempre he amado, y cuando estaba sola, la añoranza me hacía llorar.


  Wynter se dio cuenta de que Charlotte estaba mirando más allá de los límites de su propiedad hacia las tierras del conde de Porterbridge. Miraba hacia el lugar en el que había crecido.


  Ambos habían vivido exiliados, pero él había disfrutado de la libertad. Ella, sin embargo, había vivido encerrada en una prisión. Una prisión que habría sofocado los sentimientos y el carácter incluso de los hombres más duros.


  Ese debía de ser el motivo por el cual había mantenido una relación con Howard. Tal vez Wynter pudiese excusarla por no haber podido resistirse a él...


  Las excusas que se daba por ella le estaban impacientando, por eso le dio la espalda. La belleza de la institutriz nublaba su habitual sentido común. Aunque no todo el mundo podía captar su belleza. Era una mujer de corta estatura. Era pelirroja. Tenía unas cuantas pecas, que a algunos hombres les desagradaban profundamente, pero que él entendía como un atributo enriquecedor. Pero no podía negarse que había algo en ella que habría llamado la atención de cualquier hombre. Solo había que fijarse en el efecto que había causado en el pobre y babeante Howard. Su atractivo era tan indefinible, según la opinión de Wynter, como su aire de inocencia.


  Volvió a mirarla a la cara. Entrecerró los ojos y observó su figura recortada a contraluz sobre el cielo, con su velo mecido por el suave viento. ¿Cómo iba a estar equivocado acerca de su inocencia?


  —Cuéntame —le exigió con voz cortante.


  No iba a dárselas de tonta con él, y Wynter se preguntó si había empezado a ser consciente otra vez de su presencia. En cualquier caso, Charlotte parecía a punto de explotar.


  Mejor que fuese consciente de su presencia.


  —Lord Howard era el hombre con el que mi tío quería que me casase.


  —No. —Su negación fue instintiva, fruto de la confusión—. ¿Howard? ¿Estaba enamorada de él?


  Charlotte le miró fijamente, con su rostro engañosamente dulce enmarcado por el amplio sombrero.


  —¿De qué está hablando? Jamás estuve enamorada de lord Howard. De haberlo estado, me habría casado con él.


  —Pero estuvo enamorada de él. En la carretera, él la miraba con deseo. Fue usted muy fría con él, pero resultó evidente que encontrárselo le resultó doloroso. Debía tratarse de amor o... —Cerró la boca a tiempo.


  Ella se echó a reír. No solía hacerlo a menudo, y su risa no fue en absoluto inocente ni descuidada. Era la risa de una mujer burlándose de un hombre estúpido. Él.


  —No me casé con Howard porque creía que era tonto, débil y soso, aunque él se creía un buen partido porque tenía un título e iba a recibir una cuantiosa herencia. También supuse que no tardaría en malgastar esa herencia. Y por lo que he oído decir, parece ser que yo estaba en lo cierto.


  —Sí, tiene razón.


  —No se tomó bien mi rechazo. Tras negarme a su proposición, me besó. En público. Ante todo el mundo. —Charlotte parecía disgustada—. Creyó que si me marcaba como si fuese una de sus posesiones yo cambiaría de opinión. No lo hice, pero algunos de los que nos vieron empezaron a tratarme como una mujer caída en desgracia.


  —Pero usted no lo es.


  —No lo era hasta que un besito de nada hizo que lo fuese.


  Wynter se relajó, obviamente aliviado gracias a su confesión, aunque seguía confundido.


  —Entonces usted se vino abajo. —Dolor. Eso era. La tristeza volvió a aflorar en las líneas de su rostro.


  —No me vine abajo por culpa de lord Howard. Se debió a... —Volvió la vista hacia la lejanía para intentar disimular las lágrimas que anegaban sus ojos—. Hoy he visto el camino que podría haber elegido. Casarme con él habría resultado... aceptable. Las mujeres han sufrido castigos peores a lo largo de los tiempos. Después de todo, él nunca me habría pegado, y he pasado por cosas mucho peores desde que le rechacé de las que él podría haberme hecho pasar. Si me hubiese casado con él, yo habría... —Tragó saliva—. Siempre creí que sería una buena madre.


  El alivio que sintió Wynter en su interior creció más y más. ¡Hijos! ¡Quería tener hijos!


  Por supuesto. Todas las mujeres querían tener hijos.


  Él era un hombre capacitado para tenerlos. Él le daría hijos. Sería todo un placer.


  Se acercó a Charlotte y la abrazó. Ella se mostró impasible, no luchó por liberarse pero tampoco le correspondió. Se suponía que las mujeres eran instintivas, pero Charlotte ni siquiera sabía cómo aceptar algo de consuelo para su alma.


  Se forzó a no ordenarle nada. En lugar de eso, la apretó con más fuerza y le acarició la espalda de arriba abajo.


  Ella permaneció rígida durante un buen rato. Poco a poco fue relajándose.


  Él siguió frotándole la espalda.


  Ella se recostó en él.


  El sombrero de Charlotte le rozaba el mentón. Él gruñó y alzó la barbilla.


  —Tenemos que hacer desaparecer este armatoste.


  Empezó a desanudar las cintas pero al poco se distrajo. Le distrajeron sus ojos, grandes, verdes, con aquellas oscuras y húmedas pestañas. Sus suaves labios, ligeramente separados. El hoyuelo de su barbilla y el modo en que ella le miraba como si desease que la besara.


  De todos los secretos deseos que guardaba para sí en su interior, aquel era el que Wynter más fácilmente podía satisfacer. La atrajo hacia sí y apoyó sus labios en los de Charlotte. Solo fue un roce, pero fue tan dulce como el primer rayo de luz entre las dunas del desierto.


  Ella movió los labios.


  Respondía. Y era una dulce respuesta. La sangre empezó a correrle a toda prisa por las venas. Se inclinó para profundizar en aquel beso... y para librarse del sombrero.


  Se deslizó hasta su nuca. Ella se quejó debido a que la cinta le apretaba en la garganta. Ambos agarraron el sombrero. Wynter aferró las cintas. Y al ver que el romanticismo del momento se esfumaba, se echaron a reír.


  Le tendió el sombrero a la institutriz y dijo:


  —Vamos. Regresemos y veamos si se ha marchado ya el hombre con el que no quiso contraer matrimonio.


  —Sí, debe usted regresar para pasar un rato con su amigo, señor. —Ató la cinta del sombrero bajo su barbilla—. Pero yo soy la institutriz. Mi deber es ir a dar clase.


  Mientras Wynter la ayudaba a sentarse en la silla, pensó: «No por mucho tiempo, Charlotte. Bien pronto, tu deber será dormir en mi cama».
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  —Mi madre ha vuelto.


  La observación de Wynter devolvió a Charlotte a la realidad. Era cierto. Adorna estaba en la terraza rodeada de cajas y presurosos sirvientes.


  —Queridos míos —dijo Adorna cuando se acercaron—. ¡Qué día tan maravilloso para estar al aire libre!


  Charlotte había trabajado al servicio de otras personas el tiempo suficiente para detectar un matiz de duda en la voz de aquella mujer. A Adorna no le agradaba precisamente la idea de ver a su hijo acompañado de la institutriz, y por el modo en que los observaba, resultó obvio que había detectado el cambio que se había producido en su relación. Charlotte miró a Wynter para comprobar si él también había detectado la desaprobación de su madre.


  Lo único que apreció fue el placer del hijo al volver a ver a su madre.


  Tal vez no se había percatado del tono interrogativo que escondían sus palabras. De sobra era conocida la tendencia de los hombres a pasar por alto las más palpables evidencias. O tal vez se debía a que no le importaba lo más mínimo.


  Charlotte volvió a mirarlo. El también la miró en ese instante y le dedicó una cálida sonrisa.


  No, a aquel hombre le importaba bien poco lo que pensase su madre. No le importaba lo que pensase nadie. Él le había propuesto matrimonio a ella, lady Charlotte Dalrumple, sin tener en cuenta que, al hacerlo, estaba rompiendo todas las reglas, y eso que no tendría ningún problema —de hecho, era lo que se esperaba de él— en encontrar una mujer rica y apropiada con la que casarse.


  Los sirvientes se apresuraron a hacerse cargo de los caballos.


  —Sí, lady Ruskin, un hermoso día para montar a caballo —dijo Charlotte—. Lord Ruskin deseaba asegurarse de mis habilidades antes de empezar a enseñarle a Leila a montar al estilo amazona. —Se las apañó para bajarse del caballo antes de que Wynter la ayudase. Ascendió los escalones que llevaban a la terraza—. Creo que lo que ha visto le ha satisfecho y que me permitirá instruir a su preciosa hija.


  Ofendido aparentemente por su independencia, Wynter caminó tras ella a escasa distancia.


  Ella lo ignoró y se detuvo al lado de Adorna.


  —Señor, ¿podremos empezar las clases mañana?


  Él la miró tras colocarse al otro lado de su madre.


  —Por supuesto. Y yo os acompañaré.


  —Querido mío, ¿y cómo ibas a hacerlo? La gente no ha dejado de preguntar por ti desde que te fuiste de la ciudad. —Adorna apoyó la mano en el antebrazo de Charlotte—. Tus lecciones están dando resultado, Charlotte. Fue tan encantador, que todo Londres desea conocerlo, especialmente las damas. He recibido tantas invitaciones que no sé qué vamos a hacer.


  No hacía falta que nadie se lo dijese, Charlotte sabía que Adorna andaba buscándole a Wynter la esposa perfecta. Si Adorna hubiese sabido lo mucho que aprobaba ella sus intenciones...


  —Entonces, tendrá que ir a Londres mañana.


  —No me importan esas personas ni lo que quieran de mí, madre. —Wynter respondió con un tono apenas contenido—. Iré porque tengo asuntos de negocios que atender.


  Charlotte aprovechó el momento para escabullirse, murmurando:


  —Si me perdonan, tengo que ir con los niños.


  Charlotte caminaba despacio dentro de la casa para permitirle a sus ojos ajustarse a la luz. Escuchó entonces cómo la llamaban por su nombre.


  —¡Charlotte! —Lord Howard se apresuró a detenerla.


  Durante el agradable trayecto de vuelta desde el prado había olvidado la posibilidad de que él tal vez siguiese allí. Se dijo que ojalá hubiese entrado a toda prisa para haber evitado así lo que, muy probablemente, iba a ser un encuentro desagradable.


  —Señor, todavía sigue aquí. Espero que hayan podido tomar un refresco.


  —Sí, gracias, pero me gustaría...


  Maldita cortesía. Ella le interrumpió.


  —¿Han comido algo sus hijas? ¿Las ha llevado con los hijos de lord Ruskin?


  —Sí, gracias, están arriba, jugando, y yo estaba esperando que...


  —Entonces voy a tener que ir con ellos. Los niños requieren supervisión constante, señor, y tengo que hacerme cargo de ellos, pues en esta casa soy la institutriz —explicó.


  —Conmigo todo sería diferente. —La miró con sus tristes ojos muy abiertos; en su voz había un matiz de súplica—. Yo podría hacerte feliz.


  Ella dio un paso atrás, como si pretendiese de ese modo apartar de sí la implícita insinuación de que quería hacerla su amante. En el pasado solía mostrarse tan, autoritario, alardeaba tanto de su título nobiliario y de lo buen partido que era que a ella le molestaba su mera presencia. Ahora la bebida había corrompido su atractivo, algún tipo de oscuro misterio había echado por tierra su arrogancia y no podía sentir otra cosa que lástima por él.


  —Gracias, pero estoy muy satisfecha con mi actual trabajo.


  Él no cesó:


  —Lo supongo. Te contrataré. Como institutriz, me refiero. Para mis hijas.


  Casi hubiese deseado que siguiese comportándose como un fanfarrón. Habría sido mejor que ser testigo de su abatimiento. ¿Tan desastroso era su matrimonio que tenía que insinuarse a Charlotte cuando hacía nueve años había jurado, montando una horrorosa escena, que no volvería a dirigirle la palabra?


  —Tendré presente su oferta por si acaso cambia mi situación. —Aceleró el paso camino de las escaleras, sabiéndose observada por él y deseando alejarse del hombre al que culpaba de todos sus males. Tan solo había tenido que estar a solas con él cara a cara para saber que no era cierto. La determinación de su tío por casarla sin ofrecer dote y la terca resistencia de Charlotte a cumplir sus deseos se habían combinado para dar lugar al desastre que marcó su pasado.


  Una vez fuera de la vista de Howard se relajó, y comprendió que ni siquiera una escena tan inquietante como aquella podía perturbarla. Era curioso, todo el pesar que había sentido los últimos días por culpa de Wynter se había transformado en calma. ¿Acaso el efecto que Wynter causaba ahora en ella era un efecto tranquilizador? Se había limitado a abrazarla, sin intención alguna de buscar otra cosa, solo... la había abrazado.


  Durante un rato había dejado de lado toda su arrogancia y su intratable determinación y se había limitado a ser... amable. Muy amable. Incluso el beso había sido amable, y si su sombrero no hubiese caído hacia atrás...


  Bueno, ese detalle importaba bien poco, se dijo con firmeza. Ella, en realidad, no había correspondido a su beso, así que seguía siendo inocente.


  En cuanto abrió la puerta fue recibida por un grito de Leila y por una mirada suplicante de Robbie, que parecía darle las gracias por haber venido a rescatarle de aquella invasión femenina.


  Charlotte se relajó. Su vida había retomado el pulso normal.


  Lord Howard no pasaría inmediatamente a buscar a sus hijas, así que podría hablar con la profesora de dibujo y organizar unas lecturas para los niños. Esperaba que la presencia de lady Mary y lady Emily incitase a Leila a presumir de sus habilidades, pero aunque Charlotte habría jurado que Leila entendía perfectamente las letras y las palabras, la niña permaneció muda.


  Charlotte decidió escribirle a Pamela para exponerle sus dudas. Pamela había trabajado con niños frecuentemente, por lo que tal vez pudiese darle algún consejo sobre la enseñanza de la lectura.


  Charlotte fue en busca de su ejemplar de Noches árabes. Para su sorpresa, el libro no estaba en la bolsa, sino en el suelo, a un lado.


  —He sido descuidada —dijo sacudiendo las tapas de cuero—. No hay que dejar los libros en el suelo. Eso lo sabéis todos, ¿verdad?


  —Sí, lady señorita Charlotte —dijo Leila—. ¿Va a leernos una historia?


  Charlotte mesó los mechones de pelo que se le habían soltado a Leila de la trenza.


  —¿Te gustaría?


  —Me gustaría más que cualquier otra cosa.


  —¿Nos gustará el libro? —preguntó la joven y delgada lady Mary.


  —Os gustará —respondió Leila.


  Leila podría ser una buena institutriz, pensó Charlotte sorprendida. Le decía a uno justo lo que quería escuchar como si se tratase de hechos consumados. Charlotte abrió el libro y dejó que los niños se sentasen a su alrededor. Robbie permaneció a cierta distancia, lo bastante cerca para escuchar el cuento pero lo bastante lejos para evitar la contaminación de las niñas. Leila se acercó mucho a su institutriz, como no podía ser de otro modo, y lady Mary y lady Emily la imitaron. Charlotte las iba observando mientras leía. A pesar de que lady Mary era un tanto llorona y lady Emily parecía cansada del mundo, en el fondo eran buenas niñas, deseosas de agradar. A Charlotte le dolió el corazón al mirarlas, pero ella no podía darle lo que necesitaban:


  una madre que se interesase por ellas. Sí, prefería su actual situación a cualquier de las ofertas que pudiesen hacerle los lord Howard de turno.


  La puerta de la estancia se abrió y la señorita Symes asomó la cabeza. Charlotte supuso que venía a buscar a las hijas de lord Howard, pero el ama de llaves tenía otra cosa en mente. Miró a la institutriz con el ceño fruncido y habló tan bajito que apenas movió los labios.


  —¡Señorita Dalrumple! Lady Ruskin requiere su presencia en la galería. De inmediato.


  Sorprendida por el tono de voz del ama de llaves, Charlotte se puso en pie.


  —¿Tiene algo que ver con los niños?


  La señorita Symes resopló.


  —No es a mí a quien corresponde decirlo.


  —No puedo dejar solos a los niños —replicó Charlotte.


  —La nueva niñera está de camino, y a lady Ruskin no le gusta que la hagan esperar.


  Algo había ocurrido. A Charlotte le dio un brinco el corazón... ¿Le habría hablado Wynter a su madre de la propuesta que le había hecho? Algo así tenía que ser.


  Charlotte podría sin duda tranquilizar a Adorna respecto a esa cuestión. Ella no se casaría jamás con un hombre tan arrogante como Wynter; no importaba que él le hubiese acariciado la espalda. Pero si la despedía... arruinaría la frágil reputación de su pequeña aventura empresarial.


  —Aquí está la niñera —dijo la señorita Symes dejándola entrar—. Vamos, señorita Dalrumple.


  Charlotte recorrió el pasillo y bajó las escaleras con la señorita Symes pegada a sus talones. Al llegar abajo, Charlotte dudó.


  —¿Dónde está...?


  —En el salón grande —respondió la señorita Symes. En aquel lugar, se dijo Charlotte, no podría tener lugar una conversación privada entre las dos. Sus sospechas se vieron confirmadas cuando, al acercarse, escuchó el murmullo de unas cuantas voces.


  —Adelante —indicó la señorita Symes, fría como el hielo—. La están esperando.


  —¿Quién? —preguntó Charlotte. La señorita Symes resopló.


  —Ya lo verá.


  La primera persona que Charlotte vio al entrar en aquella estancia fue su tío, el conde de Porterbridge, sentado y con aspecto de regocijo. Su tía también estaba sentada, al igual que el vicario y su esposa, media docena de los sicofantes de su tío y su primo Orford. En medio del grupo se encontraba Adorna, mordiéndose el labio inferior y mirándolos a todos con evidente repugnancia.


  De repente, Charlotte se convirtió en el centro de todas las miradas.


  La mirada que Adorna le dedicó destilaba culpa y alivio a partes iguales.


  «¿Qué había ocurrido?»


  —Charlotte, querida. —El habitual encanto de Adorna parecía haberse esfumado sin remisión.


  —Siempre supe que acabarías mal, Charlotte —espetó la tía Piper.


  Adorna se volvió hacia ella y exclamó:


  —¡Silencio, Piper! No toleraré que la acoséis.


  El rostro de la tía Piper adquirió una desagradable tonalidad morada pero se avino a las órdenes de su anfitriona.


  Satisfecha de poder mantener bajo control a aquella jauría, Adorna prosiguió:


  —Charlotte, querida, estas buenas personas han venido para contarme algo que me ha preocupado seriamente.


  Contarle algo. De acuerdo, había toda una lista de indiscreciones. Habían ocurrido muchas cosas, y todas tenían que ver con Wynter. Su escandalosa conversación en la galería de los retratos. Su beso en el viejo cuarto de juego de los niños. Sus escandalosos roces en el dormitorio de Wynter...


  —Te vieron en lo alto de la colina besándote con Wynter...


  Charlotte empalideció.


  —¿ Cuándo ?


  —¿O sea que ha pasado más de una vez? —bramó Orford.


  Su tío alzó la mano y le golpeó ligeramente junto a la oreja.


  Adorna se llevó la punta de los dedos a la sien.


  —Hoy, Charlotte, querida.


  «¿Hoy?» Con todos los apasionados momentos que habían compartido ella y Wynter, ¿venían ahora a criticarla por aquel casto beso?


  —¿Es cierto? —preguntó Adorna. Charlotte estaba completamente confundida y fue incapaz de responder.


  —El vicario y su esposa fueron testigos de ese sórdido incidente. —La voz de Porterbridge tenía un matiz jovial—. ¿Dudas de su palabra?


  En ese instante, Charlotte comprendió las serias repercusiones que iban a tener para ella aquellos indiscretos contactos con Wynter. Cualquier tipo de intimidad entre una institutriz y un caballero eran del todo inaceptables. Cualquier tipo de intimidad, sin importar su grado de ingenuidad. Ella habría sido la primera en asegurarlo... dos meses atrás. Ahora lo único que podía hacer era dar gracias a Dios por que nadie hubiese sido testigo de los ardientes momentos que Wynter y ella habían compartido.


  No tenía más remedio que mantener la compostura, aclararse los ojos, no atender a la vergüenza y admitirlo:


  —Sí, es cierto. Wynter me besó esta mañana.


  El murmullo que siguió a su confesión le recordó a Charlotte el que se produjo cuando se negó a casarse con lord Howard, aunque ahora era peor, dado que como Wynter tenía reputación de bárbaro todo el asunto adquiriría mayores dimensiones. Hasta los oídos de Charlotte llegaba la chirriante voz de la tía Piper. El vicario estaba soltando un discurso acerca de algo indescifrable para ella. Adorna intentaba hacerse oír por encima del barullo general.


  Charlotte miró desafiante a su tío a los ojos, pero en esta ocasión no había escapatoria posible. Nadie volvería a contratarla. Tendría que encontrar otro trabajo, o cambiar de nombre, o marcharse del país.


  El clamor había ido describiendo un crescendo hasta que todos se detuvieron al escuchar el ruido proveniente del otro lado de la puerta. Todos los presentes se volvieron.


  Allí estaba Wynter. Howard estaba detrás de él, entre sombras.


  —Alguien va a tener que contarme qué está pasando aquí. ¡Usted! —Wynter señaló hacia la tía Piper—. Dígame por qué está en mi casa y por qué habla con ese horrible tono de voz.


  A la tía Piper le encantaba ser el centro de atención, pero no necesariamente porque así lo quisiese un hombre con malos modos marcado por influencias extranjeras.


  —Se trata de... eh... su institutriz.


  —¿Lady señorita Charlotte?


  —Eh..., sí. Eh..., lady Charlotte. La señorita Dalrumple.


  Charlotte era humana, después de todo; disfrutaba observando cómo le flaqueaban las fuerzas a la tía Piper sometida al acoso de Wynter.


  —La... eh... vieron... eh...


  Orford no pudo aguantar por más tiempo el tartamudeo de su madre.


  —Por todos los santos, mamá, si es casi un maldito extranjero. Ella —dijo señalando hacia Charlotte— ha vuelto a demostrar que no tiene principios pues la vieron besándole esta mañana.


  Lord Howard carraspeó y miró a Charlotte, con los ojos muy abiertos y tan acusadores como los de un marido traicionado.


  Wynter se adentró en el salón y caminó hasta situarse frente al primo de Charlotte.


  —Te recuerdo. Tú fuiste el niño que me dijo, el día de su funeral, que mi padre era un campesino y yo un bastardo. —Wynter cerró el puño y le golpeó con él a Orford en la cara. Las mujeres gritaron. Wynter lo agarró por las solapas antes de que cayese al suelo—. Eso ha sido por mi padre. —Volvió a golpearle—. Y esto por lady Charlotte. —Le soltó y Orford cayó al suelo, gimoteando, para después intentar ponerse en pie—. Si te levantas tendré que volver a pegarte —le advirtió Wynter.


  Orford se dejó caer fingiendo una oportuna falta de consciencia.


  Wynter miró a su alrededor.


  —Y ahora que alguien me lo explique todo, pues sigo sin entenderlo.


  Miró a los presentes inquisitivamente. Adorna dijo:


  —La reputación de una institutriz tiene que ser inmaculada. Han visto a Charlotte besándote esta mañana. No es la primera vez que la besan sin que ello conlleve el beneficio del matrimonio, y dado que su reputación ya está bastante maltrecha, hay que despedirla.


  Wynter miró a Charlotte.


  Ella asintió.


  —Me temo que es cierto, señor. Nuestro comportamiento fue inaceptable y no hay modo de excusarlo.


  Wynter frunció el entrecejo, anonadado.


  —Sigo sin entender. Madre, explícamelo. ¿En Inglaterra, un beso al aire libre arruinaría la reputación de lady señorita Charlotte?


  Adorna se retorció las manos.


  —Así es.


  —¿Y sin embargo resulta aceptable que esté sola, de noche, en mi dormitorio, mientras me estoy desvistiendo?
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  —¿No podía guardarse ese comentario para usted, verdad? —Enrojecida de ira, Charlotte echó a correr por el pasillo dejando atrás a las sorprendidas mujeres y sus cuchicheos—. Tenía usted que decirles que estaba en su dormitorio mientras usted se desvestía.


  Wynter salió tras ella hacia la escalera.


  —¿No tendría que haberles dicho que me estaba desvistiendo?


  Tras subir el primer escalón, se volvió y se agarró a la barandilla para no golpearle.


  —No tendría que haber dicho nada. Antes de que usted llegase, yo temía tener que marcharme de Inglaterra para encontrar trabajo. Ahora me temo que no lo encontraré en todo el continente.


  —No necesita encontrar otro trabajo. Ya le dije que puede ser mi esposa.


  Le miró fijamente a los ojos desde su elevada posición.


  —No quiero ser su esposa.


  —Cuando anuncie mi proposición, todos los presentes en el salón se quedarán impresionados por mi galantería.


  —Y su sentido de la caridad. —La ira desapareció dejando paso a una heladora sensación de mortifícación—. A excepción, claro está, de su madre, que será de todas la más horrorizada.


  —Exagera. —Le dedicó una de sus seductoras sonrisas—. La he visto más horrorizada en otras ocasiones. De repente, una sospecha ganó fuerza en su mente.


  —Su torpeza es fingida, está guiada por la misma supuesta inocencia que le lleva a hacer preguntas tontas a pesar de conocer de sobras las respuestas y a cometer errores sociales sabiendo perfectamente cómo tendría que haberse comportado.


  —Ah. —Extendió los brazos—. A veces un hombre aprende muchas cosas permitiendo que los demás crean que es imbécil e inepto.


  Al ver confirmadas sus sospechas, la indignación pudo con ella.


  —¿ Le parece divertido ?


  Su seductora sonrisa se esfumó.


  —¿Que mi futura esposa no quiera casarse conmigo? No, no me divierte lo más mínimo. No tenía intención alguna de arruinar su vida, lady señorita Charlotte, pero en lugar de dejarme que les diga a esas personas que voy a tener el honor de convertirla en mi esposa, usted me dice que va a marcharse del país. ¿Qué opción me quedaba?


  —Entendía perfectamente lo que estaba haciendo.


  —Lo admito, pienso como un hombre del desierto, pero, como dicen los ingleses, no soy precisamente un pardillo.


  —No. Yo soy la pardilla. —Se pasó la mano por la húmeda frente intentando combatir la sensación de ahogo que la acuciaba. No había creído realmente que Wynter quisiera casarse con ella—. ¿Por qué? ¿Por qué quiere casarse conmigo? No tengo dinero. No soy hermosa. Llevo tanto tiempo soltera que casi he perdido la última oportunidad de dejar de serlo. ¿Por qué yo?


  —Por la pasión que sentimos el uno por el otro —dijo.


  —¡Todos los hombres y las mujeres pueden sentir pasión en un momento dado!


  Él se carcajeó abiertamente.


  —Ahí es donde se nota su ignorancia. La pasión que nosotros sentimos es algo bien extraño, y si le añadimos que usted está enamorada de mí, podría convertirse en la mejor de las esposas posibles.


  Cuando hablaba de ese modo, dejando bien a las claras que la trataba como un objeto, una de sus posesiones, le costaba mucho respirar con normalidad.


  —Yo no estoy enamorada de usted.


  —No. A quien quiere usted es a mis hijos. —Volvió a carcajearse.


  La hacía sentir tan frustrada... Controlaba siempre todas las situaciones, y aquellas que no podía controlar las utilizaba en su favor. No se le había llegado a pasar por la cabeza que lo que ella desease podía ser importante; creía en sí mismo de un modo intratable. Charlotte tenía que hacer algo, decir algo que alterase aquella execrable confianza en sí mismo. No le importaría hacer cualquier tipo de acusación, por alocada que fuese, si con ello pudiese borrar aquella sonrisa de su cara y hacerle probar un poco de su propia medicina.


  —Usted me ha acosado. Me ha besado sin pedir permiso. Es usted —dijo señalando con su dedo tembloroso— el que debe de estar enamorado de mí.


  Se puso serio y entrecerró los ojos como si pretendiese estudiarla con detenimiento.


  —Charlotte.


  Ella supo al instante que sus fuerzas iban a flaquear. El amable tono de su voz y el modo en que le acarició la cara se lo dejaron bien claro.


  —Podría contarle una mentira, Charlotte, pero no sería la manera adecuada de iniciar una relación, y usted es inteligente. Muy pronto entenderá la verdad. Y será entonces cuando se sentirá realmente herida. —Le pasó la mano por la nuca y la atrajo hacia sí—. Hay un detalle que la gente del desierto entiende muy bien pero que aquí, en Inglaterra, no parecen tener tan claro. Está relacionado con el romanticismo y el amor auténtico entre hombres y mujeres, y viene a decir que es un sin sentido.


  —¿Eso es lo que usted cree? —preguntó incrédula. Varias personas habían salido del salón y los observaban. Su tía. El vicario. Lord Howard.


  Charlotte debería haberse sentido fatal, pero no era así. Había surgido algo de su interior, algo a lo que no podía dar nombre.


  —¿Usted cree que los hombres y las mujeres no se enamoran?


  —Las mujeres sí. En eso las mujeres son muy buenas. —Masajeó con sus dedos la tensa zona que se extendía entre el cuello y los hombros—. Un hombre de verdad sabe ocuparse de su mujer.


  —Ocuparse de su mujer. —Ese algo se hizo más grande, asfixiando el poco sentido común que le quedaba.


  —Se ocupa con total dedicación. —Su voz destilaba sinceridad y buena voluntad—. Barakah, mi padre del desierto, me lo explicó muy bien. Una mujer ama a su hombre. Su vida se desarrolla alrededor del sol que es su hombre. Pero un hombre, al igual que el sol, no ama a su mujer. Brilla para su mujer, calienta a su mujer, protege a su mujer, pero el sol no ama como lo hace una mujer.


  —Así que para no pasar frío y sentirme iluminada tengo que casarme con usted.


  Wynter le apretó ligeramente los hombros; parecía encantado.


  —¡Por fin lo ha entendido!


  Charlotte habría hecho cualquier cosa, hubiese pagado cualquier precio, por poder contradecirlo. Pero había vivido en muchas casas diferentes; demasiadas. Había observado a muchos matrimonios. Había apreciado la indiferencia de los maridos y la desilusión de las mujeres.


  —¿Acaso cree que no sé que un hombre no puede amar a una mujer? ¿Que usted no solo no me ama sino que no podría amarme?


  —Usted ha dicho...


  —Sé lo que he dicho. Es como las briznas de una fantasía melancólica arrastradas por el viento. —Lo que crecía en su interior era ahora más grande que nunca, y arrastraba consigo todo el cinismo y la amargura que se había esforzado en ocultar durante años.


  El acento de Wynter se hizo más grave.


  —No lo entiendo.


  —Por supuesto que no. No tiene por qué entenderlo. Usted es el sol y yo no soy más que una partícula de polvo flotando a su alrededor.


  —Eso no es lo que he dicho.


  —Lamento si he malinterpretado su maravillosa explicación, lord Sol. —Tragó saliva e intentó que no se apreciase en su voz el temblor de la desesperación—. Pero todavía lamento más haberla interpretado demasiado bien.


  —Su tono se está haciendo intolerable. —La agarró de los hombros y la miró fijamente a los ojos—. Expliqúese.


  —Para que eso resultase de utilidad, lord Sol, tendría usted que descender a mi nivel. Descender al nivel de una mujer sin alcurnia. Una mujer que no tiene posibilidad alguna de escoger a su propio marido, que se ve forzada a casarse debido a ridículas circunstancias y de la que se espera que ame a un niño engreído y malcriado como usted.


  Wynter no respondió al insulto. Tal vez se había visto abrumado por aquel torrente de palabras. Incluso a ella le había sorprendido su discurso.


  —Es más. Jamás habrá amor entre usted y yo. La pasión que siente por mí no está instalada en su corazón sino en un órgano muy diferente. Una vez satisfecho ese órgano, yo no tendría función alguna en su vida, excepto ser la madre de sus hijos y, quizá, la anfitriona de sus fiestas. No vendría a buscarme al finalizar el día. Se supone que tendría que pasarlo mal durante sus viajes de negocios, pero no tendría que atosigarle con excesivas emociones a su vuelta. Y, por descontado, no tendríamos que incomodar a la sociedad inglesa mostrándonos afecto de cualquier manera o. Dios me perdone, conversando de algún tema que fuese más allá de las verduras que comiésemos o de las quejas sobre los gastos de la casa. Sí, señor, sin duda yo, como cualquier otra mujer, no se lo pensaría dos veces en aceptar el privilegio de casarse con una criatura como usted.


  Wynter parpadeó un par de veces.


  —Está loca.


  —¿Loca o enojada?


  —No lo sé.


  —Yo tampoco. —No podía quedarse allí, mirándolo, por más tiempo. Wynter había admitido que sabía lo que estaba haciendo al pedirle que se casase con él, que sabía que le molestaría cuando le hablase de los temas afectivos sin tapujos. Los espectadores seguían escuchando aquella apasionada discusión, boquiabiertos, pero lo peor de todo era que Charlotte empezó a sentir dolor en su interior, un dolor que le corría por la sangre.


  ¿Por qué? Tendría que haber estado preparada para semejante decepción. Jamás debería de haber albergado esperanza alguna.


  No. Nada de esperanzas. De todas las ilusiones que no podía permitirse una institutriz, ese tipo de esperanzas eran las más brillantes y tentadoras, pero aun así eran un sueño imposible que nunca jamás debía permitirse. Al parecer, el corazón de Charlotte había olvidado esa verdad inalterable.


  —La historia se repite. —Apartó las manos de Wynter de sus hombros y ascendió unos cuantos escalones con un arrebato de dignidad.


  Wynter la agarró por la falda.


  —¿ Qué historia ? ¿ La historia de quién ?


  Charlotte se detuvo.


  —Mi historia. Tengo que casarme o me convertiré en una paria. Pero la suya también se repite. Pretende casarse con una mujer que no tenga derecho a exigirle nada porque usted la ha salvado. Poco importa que haya sido usted, en primer lugar, el que ha arruinado su vida. La ha salvado a pesar de que podría haber dejado que se ahogase, por lo que todos le admirarán. Puede usted darse una palmadita en el hombro por ser tan generoso. —Ella observó la mano con la que le tenía agarrada la falda—. Oh, vaya, ¡ya lo está haciendo! Ah, estupendo, qué suerte la suya, no tener que volver a pensar nunca más en su mujer ni en su felicidad. El privilegio de ser su esposa y saberse protegida por sus dorados rayos ya debe ser suficiente recompensa.


  Los que estaba en el salón fueron perdiendo el miedo y se acercaron poco a poco para no perderse palabra. Charlotte vio a su tía apoyada en la pared, como si las palabras de su sobrina supusiesen un peso excesivo para ella. Su tío, completamente ofuscado, repartía sus miradas entre su esposa y Charlotte. Adorna cubrió su boca con una mano. Howard estaba rojo como un tomate y tenía el ceño fruncido.


  Con una mínima parte de su cerebro, Charlotte era consciente de que estaba protagonizando una de esas escenas que pasaban a los infaustos anales del cotilleo en Inglaterra. Le importaba bien poco. Cierta faceta de su carácter, una parte de sí misma habitualmente oculta bajo llave, parecía haber tomado el control de la situación.


  —Creo que he malgastado los últimos nueve años de mi vida. ¡Todo me habría ido mejor si hubiese aceptado la proposición de matrimonio de lord Howard!


  Comprobó al instante que había tocado la tecla adecuada.


  Wynter subió los escalones para colocarse a su altura. Su cabello y el pendiente de su oreja parecían brillar con un extraño fulgor provocado tal vez por la ira.


  —Usted no cree lo que acaba de decir.


  —Sí que lo creo. —Charlotte saboreó la gratificación que entrañaba aquella dramática representación, interpretada con ardor para un público entregado, y entonces se dejó llevar. Al menos eso fue lo que se dijo a sí misma minutos después, porque no encontró otra explicación para lo que dijo justo entonces. Con una voz que se impuso al murmullo general, proclamó:


  —Escuche bien lo que voy a decirle, lord Ruskin: voy a presentarme frente al altar a su lado y leeré mis votos ante el vicario, pero jamás compartiremos lecho.


  La ira que Wynter había experimentado hasta entonces fue poco a poco diluyéndose. No reaccionó ante su reto. No dijo una sola palabra ni se apreció gesto alguno en su rostro.


  Su pasividad llevó a que Charlotte aumentase un grado su histrionismo.


  —¿Me ha entendido? Me casaré con usted, pero jamás me convertiré en su esposa en el sentido literal de la palabra.


  El permaneció impasible.


  Sin embargo, su labio superior tembló ligeramente.


  Muchos años atrás, los padres de Charlotte la habían llevado a Londres a ver una exposición de animales salvajes. El león no se movió ni un milímetro mientras ella lo observaba, y sin embargo transmitía de ese modo toda su fuerza, su capacidad como cazador para acabar con la presa que osase interponerse en su camino.


  Era lo mismo que apreciaba ahora en Wynter. Ella se había transformado en el picnic campestre de la gran bestia.


  Tardó demasiado en darse cuenta de lo que acababa de hacer. Demasiado tarde deseó no haber pronunciado aquellas palabras.


  Doña Remilgada había perdido por completo los papeles. Subió un escalón, luego otro, pero no le quitó ojo a Wynter.


  Se oyeron murmullos en el pasillo, las caras de los presentes se volvieron para ver a Charlotte marcharse ante las narices del pétreo Wynter.


  Cuando creía que estaba a salvo de sus zarpazos, Charlotte se atrevió a darle la espalda. No tenía la intención de perder el tiempo mostrándose digna, se alejó a toda velocidad empujada por un terror indisimulado.


  No oyó los pasos de Wynter, al parecer no la seguía. Desde lo alto de las escaleras miró para cerciorarse de que permanecía donde lo había dejado, mirándola. Se apresuró por llegar al cuarto de juegos, pero cambió de opinión y se encaminó directamente a su dormitorio. No oyó ruido alguno a su espalda, pero estaba segura de que, de algún modo, en el momento menos pensado, sentiría el tirón de su mano agarrándola y...


  La agarró del brazo y la hizo volverse de golpe, empujándola contra la pared. Colocó las manos a ambos lados de la cabeza de Charlotte.


  —Tienes hasta la noche de bodas para resignarte a la idea de que serás mía.


  Su agresiva autoconfianza y su impresionante tamaño enfurecían y asustaban a Charlotte a partes iguales. Ella intentó mantenerse a la altura de su afrenta alzando el mentón y mirándolo con intensidad.


  —¿Qué va a hacer, violarme?


  —No. —Inclinó la cabeza y la dejó tan cerca de la de Charlotte que su aliento le acarició la cara. Al hablar, su voz fue casi un ronroneo—. Lady señorita Charlotte, no necesito violarla. Tal vez lo haya olvidado, pero la besé, y sé que bajo ese absurdo corsé y las rígidas normas según las cuales orienta su vida, late una mujer por cuyas venas corre sangre roja. Noté cómo se ablandaban sus labios al contacto con los míos, cómo los abría poco a poco. Demostró tanta pasión como yo, y lo que me pregunto es a cuántos hombres habrá tenido que besar para haber adquirido tal grado de experiencia.


  La sacaba de quicio. Por recordarle lo que había hecho, por hablar de un momento que ella habría guardado como un tesoro... de no haber sido por lo acontecido después.


  —Si exceptuamos a Howard, jamás había besado a hombre alguno.


  —Ahhh. —Posó la mano en una de las mejillas de Charlotte—. Una muñeca en manos de los hombres.


  ¿La había pillado en una confesión que no debería de haber realizado? Por supuesto que no. Era un hombre rudo, obvio, en absoluto sutil; o al menos eso era lo que siempre había pensado de él. Pasó la cabeza por debajo del brazo de Wynter. Aquel movimiento solo le llevó a topar con una mesita redonda donde reposaba un delicado jarrón de porcelana de vibrantes tonos azules.


  Wynter se desplazó con fingida indiferencia, encerrándola entre la pared y la mesa para que no pudiese salir hacia el pasillo.


  —Cuidado, lady señorita Charlotte. No creo que le hiciese mucha gracia romper alguna de las preciadas porcelanas de mi madre. —Alargó el brazo y le rozó la garganta con la punta de los dedos—. Eso haría salir corriendo a nuestros invitados, pues no creo que les gustase observar nuestros ritos de apareamiento. Y usted no quiere que eso ocurra, ¿verdad?


  Wynter olía a cuero y a caballos, y eso le llevó a Charlotte a rememorar el tierno beso que se habían dado en la colina. Lo que estaba viviendo en ese momento no podía parecerse menos a lo que había experimentado esa misma mañana. Ella volvió la cabeza.


  —No, no lo quiero, pero apenas tengo control alguno sobre lo que quiero. —Charlotte notó la amargura en su propio tono de voz, y también la autocompasión, y pensó, aunque solo de pasada, que se merecía que la mimasen un poco.


  Él, por descontado, ni siquiera reparó en sus vanas emociones, sino que siguió mirándola a la cara.


  —Estaré encantado de darle todo lo que quiera... en nuestra noche de boda. —Sonrió, como un bárbaro, como un león dispuesto a lanzarse sobre su presa—. Para cuando estemos en la iglesia dándonos el sí, arderá en deseos de que le dé lo que necesita. Probaré todos los rincones de su cuerpo, la besaré con fervor y pasión, la acariciaré hasta que sus pezones se pongan duros como piedras y su entrepierna rezume humedad.


  ¡Maldito fuese! ¿Cómo podía una mujer mantener la ecuanimidad ante tal muestra de vulgaridad? Peor aun, escuchar semejante ristra de palabras soeces provocó que sus pezones se pusiesen duros como piedras y que su entrepierna rezumase humedad. Reunió toda la fuerza de voluntad que le quedaba para mirarlo a los ojos y decir con firmeza:


  —Este es el tipo de conversación inadecuada que siempre le he advertido que tiene que evitar.


  —De hecho, lady señorita Charlotte, no creo que haya abordado esta cuestión en sus clases. —Frunció el ceño como fingiendo reflexionar, y presionó con los dedos el punto de la garganta de Charlotte donde podía notarse su pulso con más fuerza—. No. No. Me advirtió de que no realizase comentarios demasiado específicos, que no dijese exactamente lo que pensaba o que no criticase el modo de vida inglés, pero nunca me dijo que no podía hacerle el amor a una mujer con mis palabras.


  ¿Qué podía decir? ¿Qué podía oponer a sus palabras? ¿Podría acaso, con su hilo de voz, enfrascarse en una discusión profunda sobre esa cuestión en concreto? Todo lo que fue capaz de decir fue:


  —Pues se lo digo ahora.


  —Me dirá muchas cosas antes de nuestra noche de boda, lady señorita Charlotte, y yo no la escucharé. Dirá que no, después dirá que tal vez y acabará suplicándome, pero sus palabras serán como el aliento de una mujer contra el fuego.


  Le fallaron las rodillas. Lo dijo con tanta intensidad, con un tono de voz tan serio... Solo a los sirvientes se les permitía caer en tales arrebatos de sensualidad barriobajera. Pero cuando él hablaba, sus palabras no eran barriobajeras. Más bien eran... eran... demasiado excitantes.


  —¿Sabe cómo denominan los beduinos a los hoyuelos como el que usted tiene? —Bajó la mano hasta posar los dedos en la punta de su mentón—. Les llaman besos de ángel, y dicen que quien tiene uno de ellos está bendecido con una vida larga y feliz. Veremos si tienen razón.


  —Usted no...


  La besó. No fue un beso suave, deseado por ambos, como el de la mañana; pero todo había cambiado mucho desde entonces. Ahora sabía que su proposición de matrimonio iba en serio. Ahora ella había aceptado casarse con él.


  Ahora él ya no era cruel, pero sí hacía gala de su total determinación, pues no le permitió negarse. La abrazó y le pasó una de las manos por el pelo. Cerró los ojos mientras la besaba, concentrándose como un gourmet saboreando un champán añejo. Charlotte se sintió rodeada por su aroma. Los brazos de Wynter le resultaban familiares, al igual que su aroma, pero ahora la situación era muy diferente a como había sido en las ocasiones anteriores.


  Wynter atrapó con los dientes el labio inferior de Charlotte, y cuando ella dejó escapar un gemido, él se adentró en su boca con la lengua. La llenó con su sabor, profundizó, la atrajo hacia sí, a pesar de que lo único que ella deseaba era salir corriendo. Estaba demasiado desesperada para intentar zafarse, así que lo único que se le ocurrió fue clavarle las uñas en los brazos.


  —No me hagas daño —murmuró él entre sus labios. Ojalá pudiese, pensó ella. Wynter era más grande y más fuerte.


  Mucho más daño le habría hecho... de haber podido. Pero, además, no tenía predisposición alguna hacia la violencia. Ni siquiera podía mantener su ira durante demasiado tiempo. No tenía ningunas ganas de batallar, sin embargo día tras día Wynter vertía algo más de confusión en su tranquila existencia. ¡Maldito fuese! Apretó los puños y le golpeó en los costados.


  Wynter respondió atrayéndola hacia su cuerpo. Al igual que un herrero que moldease acero al rojo vivo, su calor la atrapó. Tenía una mano en su pelo, la estaba besando, con la otra mano le rodeaba la cintura, su fuerza la dominaba, y su cuerpo no sabía si incidir en la tensión o acabar relajándose... para traicionarla.


  Incómoda y cautivada a un tiempo, empezó a llorar. Los besos de Wynter se hicieron más ligeros, menos imperiosos y más seductores. Poco a poco, dejó de apretarla, de empujarla contra la pared, alzó una mano para acariciar su mentón y, finalmente, apartó su boca.


  Para su vergüenza, sus labios parecían haberse enganchado a los de Wynter. No se atrevió a abrir los ojos. No podía soportar la idea de mirarlo.


  —No voy a avergonzarte, cariño. Te trataré con ternura y cuidado y disfrutarás de todos los honores que supone ser mi esposa. Pero no vas a rechazarme.


  Con los ojos cerrados, se volvió para marcharse. Golpeó contra la mesita. El jarrón se tambaleó y acabó estrellándose contra el suelo.


  Abrió los ojos, horrorizada, y vio los pedazos esparcidos sobre el suelo de madera. Ahí estaba el resultado de su vida. Pánico incontrolable, movimientos inarmónicos y el paso en falso definitivo a nivel social.


  Su vida era como esos pedazos del jarrón esparcidos por el suelo, y todo se debía a Wynter.


  Al escuchar su voz, suave y profunda, pensó que podría tratarse del mismísimo Lucifer.


  —Charlotte, querida niña...


  ¡Como si una simple expresión de cariño pudiese recomponer el jarrón! O su vida.


  Salió corriendo por el pasillo camino de la privacidad de su dormitorio.
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  Queridas Pamela y Hannah:


  No se me ocurre manera alguna de anunciaros esto con algo de dignidad o gracia. Debido a ciertas circunstancias que tuvieron lugar hoy mismo, y asegurándoos de antemano mi total inocencia, os digo que me veo forzada a contraer matrimonio. Lord Ruskin es mi prometido, y aunque en muchos sentidos es un hombre digno, es también una persona exasperante y no veo la posibilidad de amor en nuestro futuro. La precipitación de todo el asunto es casi obscena, pues la boda está prevista para la mañana del lunes después de que se lean las amonestaciones. Quizá podría haberse evitado si la recepción sereminia no fuese justo un mes después del enlace.


  Como podéis imaginar, os echo muchísimo de menos, queridas amigas. No solo por las razones que vosotros ya conocéis, sino también porque he retado a lord Ruskin de la manera más ridícula posible y me temo que querrá aprovechar cualquier mínima oportunidad.....


  


  


  Nunca antes Charlotte había tenido que pensárselo dos veces antes de cruzar la larga y sombría galería plagada de retratos de hombres y mujeres muertos hacía mucho tiempo. Esa noche, tan solo veinticuatro horas después de la horrorosa escena en las escaleras, Charlotte estaba nerviosa.


  Al menos para sí misma era capaz de admitir la verdad. Wynter la ponía nerviosa, observándola implacable desde su retrato colgado en la pared. Hasta entonces no le había prestado atención alguna al cuadro del joven Wynter y su perro spaniel. Ahora no podía apartar la mirada de él mientras se apresuraba hacia su dormitorio proveniente de los aposentos de Adorna.


  A pesar de llevar todo el día en Londres, Charlotte sentía la presencia de Wynter, acosándola.


  Había pasado muchas veces por aquella galería, pero nunca antes se había preguntado qué se escondía tras todas aquellas puertas. Esa noche, estaba convencida de que algo se agazapaba tras ellas para salir a su encuentro. De hecho, una estaba abierta...


  Aminoró el paso a medida que se acercaba a la puerta. La oscuridad dentro de aquella estancia era absoluta, pues no alcanzaba a iluminar su interior la leve luz de la vela que colgaba de la pared justo al lado de la puerta, y ni siquiera entrecerrando los ojos pudo ver lo que había dentro. Pero ella no era una mujer asustadiza. Podía muy bien imaginar una docena de razones por las cuales aquella puerta estaba abierta. Probablemente las criadas habían estado limpiando. O tal vez la habían dejado los niños abierta mientras jugueteaban. O...


  —Lady señorita Charlotte.


  Chilló.


  Charlotte jamás chillaba.


  Pero la voz de Wynter, que le llegó desde una silla sumida en la oscuridad justo delante de ella, le heló la sangre. Se llevó una mano al pecho.


  —¿Qué está haciendo ahí, aquí, ahora?


  Se puso en pie, acomodando sus ciento noventa centímetros de altura en posición vertical con la misma facilidad que la serpiente del Jardín del Edén. Charlotte balbució:


  —Creí que estaba usted en Londres.


  —Y lo estaba. —La agarró por la muñeca—. ¿Acaso creías que iba a dejarte sola durante más de un día?


  Ella esperaba que así fuera. De hecho, había aprovechado su ausencia para intentar recobrar el equilibrio personal. Obviamente no había estado fuera el tiempo suficiente; sospechaba, además, que tal vez no importase el tiempo que pasara fuera. Tal vez no volviese a recuperar el equilibrio nunca más.


  ¡Oh, malditos pensamientos! ¿Por qué tenía que sentirse así, tan perdida?


  La figura de Wynter fue perfilándose mientras se le acercaba, un varón dorado exudando determinación.


  Ella optó por no dejar de parlotear.


  —Señor, no está bien que estemos solos antes de la boda.


  —Para ti ni siquiera sería adecuado que lo estuviésemos después. —Parecía divertido, aunque la tenue luz no le dejó entrever sonrisa alguna en su rostro—. ¿O lo habías olvidado?


  —No.


  —¿Has cambiado de opinión? ¿Seré bienvenido en tu lecho?


  No había modo alguno de que ella venciese aquella contienda, lo tenía muy claro. Wynter volvió a atraerla hacia sí, como si su proximidad fuese antídoto suficiente para cualquiera de sus objeciones. Charlotte echó la cabeza hacia atrás para verle la cara. Era mucho más alto y fuerte que ella.


  El contraste entre el poder de Wynter y el de ella era abismal; e incluso más abismal era el peso de la ley. Cuando Wynter fuese su esposo podía hacer con su cuerpo aquello que le viniese en gana. Podría pegarle o encerrarla. Aunque no lo haría; eso también lo tenía claro. Pero sin duda haría uso de sus derechos conyugales, y si ella osaba quejarse o lamentarse por su destino, los hombres que habían escrito las leyes se encogerían de hombros y le darían la espalda. Es más, cientos de mujeres menos afortunadas aun en sus matrimonios se levantarían contra ella y la obligarían a someterse. No tenía elección. Él acabaría poseyéndola.


  Si se retractaba de la condición que había puesto para su matrimonio, tal vez él la dejase tranquila hasta la infeliz noche de boda.


  Pero no podía hacerlo. Cuando pensaba en la posibilidad de entregarle libremente su cuerpo... No podía hacerlo. Ya fuese inútil o no, tenía que luchar con él, pues de no ser así perdería algo consustancial a su propia persona.


  Incluso sabiendo que él no lo entendería, le dijo:


  —Si hubiese amor entre los dos, nos entregaríamos físicamente el uno al otro. Pero no hay amor, ¿verdad? Usted me dijo que no lo había. Así que me niego a darle nada. Nada.


  Apretó sus brazos alrededor de Charlotte, y ella pudo sentir la frustración de Wynter.


  —¿Cómo te atreves a desafiarme? Podría aplastarte entre mis manos si lo desease y aun así alzas la barbilla y me dices que no.


  —Si pensase que puede aplastarme, señor, obedecería por miedo a su brutalidad. Pero sabiendo que me desea, supongo que me querrá sana y salva.


  Él sonrió, aunque fue poco más que el dibujo de una leve curva en sus labios.


  —En eso tienes razón, mi luz de la mañana, mi ángel del deseo. —Dado lo rápido y con la suavidad que la hizo dar vueltas por la habitación cualquiera podría haber pensado que estaban bailando un vals. Wynter cerró la puerta con el pie. El aire en el interior era frío, y la oscuridad les rodeaba como si de un ente vivo se tratase.


  A ella no le daba miedo la oscuridad. Solo los tontos o los débiles de espíritu temían la noche, pero ella no sabía qué había dentro de aquella habitación. No podía moverse por su cuenta, dependía de Wynter, y en eso, precisamente, consistía su estrategia. El guerrero al que había retado ejecutaba sus movimientos acechantes con la misma seguridad que si estuviese combatiendo en el desierto.


  Al parecer, Wynter veía mejor que ella en aquellas circunstancias, pues se sentó en... algo... y tiró de ella hasta colocarla entre sus piernas.


  Más por las formas que debido a que creyese que no era adecuado, Charlotte se quejó;


  —No me siento cómoda aquí, a solas, señor.


  Él apoyó las manos en su cintura.


  —No es el hecho de que estemos a solas lo que te incomoda, cariñito, mi princesa. —La atrajo hacia sí—. Es el hecho de que dependas de mí.


  Podría haberle dicho que se trataba de algo más. Compartir con él la calidez de la habitación, su cercanía y las sombras de la noche le aportaba un curioso sentido de seguridad, como si hubiesen encontrado un rincón en el que alejarse de su día a día donde, hicieran lo que hiciesen, solo les concerniría a ellos.


  Charlotte se dio cuenta en ese instante de que estaba cansada de todos los años que había pasado expuesta a la mirada de los demás. Aquella estancia solitaria satisfacía una pulsión personal de la que ni siquiera conocía su existencia.


  Como en ella era habitual, llevaba puesto su práctico vestido de institutriz color azul oscuro con cuello blanco abotonado hasta la garganta. Cuando él la obligó a inclinarse sobre su brazo, su aliento le rozó el cuello justo por debajo de la oreja; aquello hizo que se le pusiese la piel de gallina.


  Se resistía a Wynter, no luchando físicamente, sino mediante su pasividad y su falta de cooperación.


  —¿Dónde estamos?


  —Es una habitación para invitados. —Deslizó una mano hasta uno de sus pechos. No lo tocó, sino que lo rodeó como una halcón rodearía a su presa antes de acabar con ella—. Las criadas han estado limpiándola, dejándola a punto para los invitados de la boda.


  Ella apreció el olor de la cera de abejas y del jabón. También sintió el aroma de Wynter, a almidón y a limpio y a malicia.


  —La cama tiene sábanas limpias de lino esperando a que nos entreguemos a nuestros más íntimos deseos —añadió.


  Todos y cada uno de los músculos del cuerpo de Charlotte se tensaron de miedo.


  —Me dijo que tenía tiempo hasta la noche de boda.


  Él dejó escapar una carcajada, y ella notó su aliento cálido contra la mejilla.


  —Así es. Pero vas a suplicarme que te posea ahora mismo.


  Ella echó mano de todo su desprecio.


  —Lo dudo.


  Wynter colocó la boca sobre su oreja y dijo en un susurro:


  —Lo harás.


  Posó la mano sobre el pecho. Encontró al instante el pezón y lo masajeó suavemente.


  Ella intentó ponerse en pie.


  Buscó algo en la oscuridad sobre lo que fijar la mirada, algo que le ayudase a distraerse del rítmico movimiento de sus dedos. ¡Pero estaba demasiado oscuro!


  Y él era tan insistente, acariciándola como si tuviese todo el derecho para hacerla sentir desdichada. Aunque «desdichada» tal vez no era la palabra adecuada. Quizá la palabra adecuada era «perturbada». Inquieta. Desesperada.


  Cambió de postura para equilibrar el peso de su cuerpo, intentando apartarse de él.


  El la detuvo antes de que pudiese hacer cualquier otro movimiento.


  —¿Ya estás tratando de escapar? Ah, lady señorita Charlotte, apenas hemos empezado.


  Charlotte hizo acopio de fuerzas para que su voz sonase digna, pero lo que dijo sonó insoportablemente remilgado.


  —Me gustaría que dejase de tocarme ahí.


  —Como gustéis, oh mi más seductora sirena. —Deslizó la mano hacia el cuello del vestido. Manipuló el broche que lo mantenía cerrado.


  Ella se relajó y sonrió tontamente. ¡Como si Wynter pudiese abrir aquel broche con una sola mano! Ni siquiera ella era capaz de abrirlo con una mano, y tenía años de experiencia...


  El cuello se abrió. El broche salió disparado.


  ¿ Qué truco había utilizado ?


  Intentó agarrar el broche pero lo oyó caer al suelo.


  —¡Es mío!


  —No me gustan los elementos de decoración restrictivos. —Le apartó las solapas del cuello.


  Ahora iba a tomarse más en serio su destreza, por eso le agarró de la mano, pero él desabrochó los botones de marfil a la velocidad propia del más avezado libertino.


  —¡Deténgase! —dijo Charlotte.


  —Como gustéis, oh dueña de mi destino.


  Wynter la obedeció, pero solo para desabotonar su canesú casi hasta la cintura. Ella le empujó por los hombros, pero él la apretó con las piernas para mantenerla en su lugar.


  El aire le acarició la piel cuando él le abrió la ropa.


  Ella le lanzó un golpe a un lado de la cabeza, o de lo que ella creyó que era su cabeza... De algo, en definitiva, cerca de su pecho. Había supuesto bien, pues lo que había golpeado era su cráneo.


  Él gruñó.


  Charlotte hizo una mueca y se frotó los nudillos.


  Él colocó las manos a ambos costados del cuerpo de Charlotte y la tumbó.


  Ella trató de aferrarse a cualquier cosa, pues no sabía dónde iba a caer, pero él la posó suavemente sobre una superficie blanda. Un sofá. Ella extendió el brazo. Parecía un sofá sin respaldo. El extremo sobre el que reposaba su cabeza estaba ligeramente inclinado hacia arriba. Una chaise longue.


  Él se inclinó sobre Charlotte, una figura invisible que entrañaba una amenaza y una pasión imposibles de soportar.


  —Charlotte —susurró al tiempo que deslizaba un brazo bajo su cabeza. Dónde había dejado la otra mano, era todo un misterio. Cuando intentó apartarse de él descubrió que Wynter la había inmovilizado colocando la rodilla sobre la falda. Pero también se sintió atrapada por otra cosa, algo más intangible... ¿Pero de qué se trataba? ¿Deseo? ¿Expectativas? Lo único que sabía era que la novedad que suponía estar tan cerca de un hombre la impulsaba a explorar las inapropiadas sensaciones que aquella situación provocaba en su cuerpo.


  Si pudiera llegar a sentirse segura con él... Si estuviese segura de que cuando traspasase su límite él fuese capaz de detenerse... Pero no. Ese hombre siempre querría ir más lejos, más deprisa. Ese era el momento de recordarlo. Tenía que mantener la cabeza fría y no escuchar los cantos de sirena de la seducción que suponía su marcado acento al pronunciar su nombre o negarse a sentir cómo sus largos dedos recorrían su piel hasta el límite de su camisola.


  —Charlotte. —Su voz sonaba más cerca, mucho más cerca.


  Se abrazó a sí misma para ignorar el beso que acababa de darle en la boca.


  También le besó el pecho desnudo.


  —No. —Le agarró del pelo y tiró con fuerza—. ¡Bestia! —Le rodeó el pezón con los labios y chupó, introduciendo la punta en su boca y lamiéndolo con la lengua.


  Sintió como si sus pechos actuasen por cuenta propia. Le agarró a Wynter la cabeza con las manos. Arqueó la espalda. Durante un maravilloso segundo, fue incapaz de pensar. La sensación y el instinto se aliaron para proporcionarle una oleada de placer.


  Acto seguido regresó la consciencia. Mantuvo la cabeza de Wynter apretada contra la suya. Se frotó contra su boca como una mujer de vida disoluta. Gimió... Estaba gimiendo, el sonido rebotaba contra las oscuras paredes de aquella habitación. En su interior, el deseo que sentía por Wynter entrañaba una punzada de dolor.


  O sea que a eso se refería Wynter cuando le dijo que acabaría suplicando. Había planeado profundizar en su intimidad hasta hacerla perder la cabeza y con ella su orgullo. No iba a permitirlo. Pero tras enroscar los dedos en el suave cabello de Wynter fue consciente de lo mucho que la había excitado.


  —Ya está bien, Wynter. —Lo dijo con un tono de voz muy fuerte... para tratarse de una mujer que estaba sufriendo las agonías de una revelación—. Has demostrado claramente lo que decías, tengo que aceptarlo.


  Sintió el aliento de Wynter sobre su pecho húmedo. Estaba riendo.


  Ella, por su parte, tenía los pezones erizados y le flaqueaban las piernas.


  —Apenas acabo de empezar a demostrarlo, Charlotte. —Cuando decía su nombre parecía estar nombrando la joya más preciosa de todo el universo—. Hay muchas más cosas que tú desconoces.


  —Sí las conozco. No soy una ignorante. —Wynter le masajeó el cuero cabelludo con los dedos, haciéndole ver con ese simple gesto la magnitud de la mentira que acababa de esgrimir. Nunca le habían dicho que un hombre podía dar placer a una mujer tocándole el pelo o la cabeza. Al igual que si fuese una gata, sus caricias la relajaron—. Lo que pasa es que no tengo experiencia práctica.


  Wynter no respondió a aquella afirmación con el punto de sorna que merecía, por el contrario, dijo:


  —Eres la más brillante de las estrellas fugaces que han cruzado alguna vez el aterciopelado firmamento. —Alzó la rodilla, liberando su falda, y la colocó al otro lado de su cuerpo—. Solo voy a atraparte y a mantenerte ahí. —Se colocó a horcajadas sobre ella, amenazador como si fuese Zeus el que se dispusiese a seducirla en secreto. Le recorrió suavemente con los labios las mejillas, los labios, los párpados, provocando sensaciones nuevas para sus hambrientos sentidos.


  Charlotte permaneció inmóvil. Permitió que hiciese efecto el hechizo que desplegaban sus delicadas caricias. Mantuvo los ojos cerrados. Respiraba profundamente, concentrándose en el roce de su piel.


  De ahí que el siguiente paso de su táctica la pillase desprevenida. De algún modo, una de sus manos logró colarse bajo su falda. La pasó bajo la rodilla, ascendió y colocó el brazo sobre el muslo para llegar a su objetivo: rozar con los dedos la más íntima... de sus prendas.


  Intentó sentarse, para disuadirle, pero el torso de Wynter se lo impidió, además volvía a tener atrapada su falda con las rodillas.


  —Chist —susurró Wynter mientras se adentraba en su ropa interior—. No te muevas.


  —¿Que no me mueva? —preguntó casi sin darse cuenta también en un susurro, aunque se convirtió en un susurro furioso al ver que no podía cerrar las piernas—. ¡Esto es inaceptable! No puedes... meter la mano donde te dé la gana.


  —Solo te quiero a ti. —Su roce era tan sutil como lo habían sido los labios sobre su cara.


  ¡Pero estaba jugueteando con el vello que cubría sus partes secretas! Volvió a intentar disuadirlo, pero le falló la voz.


  —Esto no es correcto ni aceptable.


  —¿Pero a que resulta gratificante? —Casi parecía sentir... curiosidad, como si no fuese consciente de que se le había puesto la piel de gallina, de que había encogido los dedos de los pies y de que, en las profundidades de su ser, su útero se estremecía como si desease un vínculo más profundo.


  Charlotte tragó saliva.


  —Por favor, Wynter.


  Abrió su intimidad con los dedos. Deslizó el pulgar arriba y abajo hasta encontrar un punto de humedad que Charlotte no podía controlar.


  —Aja...


  Pudo escuchar su sonrisa y sintió deseos de abofetearle. Aunque no habría podido hacerlo, porque apenas podía recordar cómo alzar los brazos.


  Wynter inclinó la cabeza y, justo detrás de su oreja, dijo:


  —Lady señorita Charlotte, ya has visto que puedo darte placer. —Rozó con el pulgar aquel punto tan sensible. Cuando lo hacía, Charlotte sentía una dolorosa rigidez en todo el cuerpo—. Piensa en todo el placer que puedo hacerte sentir cuando coloque la boca donde ahora tengo el dedo —dijo bajando el dedo lentamente— y al besar cada centímetro —prosiguió penetrándola— y acariciarte con la lengua.


  Intentó no escuchar sus palabras, intentó ahogar el gemido que ascendía por su garganta, pero sus roces, combinados con sus palabras, se lo impidieron. Sentía una profunda necesidad interior. Wynter metía y sacaba el pulgar con toda intención, y con cada nuevo movimiento se adentraba un poco más. Charlotte se agarró al extremo del sofá como si un gran temblor fuese a tirarla al suelo, pero cuanto más movía ella las piernas más fuerte la aferraba él con su peso.


  —Piensa —le susurró— en lo mucho que vamos a disfrutar en nuestra noche de boda, cuando no nos moleste la ropa, cuando estemos desnudos como Adán y Eva. Tú me abrazarás. Yo me colocaré entre tus piernas. Entraré dentro de ti muy despacio. —Con su pulgar iba representando lo que indicaban sus palabras— Y tú...


  Presionó con fuerza su mano justo allí donde ella más lo necesitaba.


  No entendía lo que le estaba ocurriendo... a la mitad inferior de su cuerpo... Y, además, parecía como si arrastrase al resto de su anatomía. Sus manos acabaron posándose en los hombros de Wynter. Agarró con todas sus fuerzas y gritó:


  —¡Wynter! —Todas sus energías se concentraron en el punto exacto donde se encontraba el dedo de Wynter... No, más adentro aún... Dios, tan adentro... Los espasmos iban en aumento, espoleados por su roce, su voz, su peso.


  Y cuando las contracciones finalmente se detuvieron, y ella descansó sobre el sofá, él le apartó un mechón de la frente y le dijo:


  —Voy a hacerte esto una y otra vez, hasta que te rindas y aceptes que estás enamorada de mí.


  No supo de dónde le salieron las fuerzas, pues sin duda no las tenía para levantar la cabeza o sonrojarse siquiera. Pero de algún lugar salieron para susurrar:


  —No.


  Él dejó escapar una risotada, un suave y erótico sonido de asentimiento.


  —Muy bien, pequeña flor de oasis. Lucha conmigo. Lucha conmigo con todas tus fuerzas. Eso hará que la victoria sea más dulce.


  


  


  


  


  —Charlotte, te he comprado un regalo.


  Charlotte alzó la vista de su taza de té y vio a Wynter bajo el marco que daba paso a la galería. Llevaba puesto su traje de viaje y, por una vez, iba calzado. Tenía bajo el brazo una caja plana de madera barnizada que parecía adecuada para joyas. Las mujeres que habían venido de visita, catorce en total, murmuraron acuciadas por la curiosidad.


  De manera instintiva, Charlotte se llevó la mano a la ancha cinta que llevaba alrededor del cuello. Cubría uno de los chupetones que Wynter le había hecho la noche anterior. La marca morada daba la impresión de tener que doler, pero ella no habría sabido decir en qué momento se produjo. O más bien no habría sabido decir cómo se produjo. Había centrado toda su atención en intentar disuadirle de que alcanzase su más secreta intimidad.


  Por eso llevaba esa cinta y supuso que, a pesar de sus juegos de manos, Wynter no se la sacaría pues la pondría en un aprieto delante de sus invitadas.


  Adorna estaba sentada en un confortable sillón, y su relajación e indolencia daban a entender la total confianza que depositaba en las habilidades de Charlotte como anfitriona.


  —Querido niño, me preguntaba por qué te habrías ido a Londres de forma tan precipitada. Has ido a comprarle una joya a tu prometida. —Se dirigió a Charlotte, que estaba sentada sola tras la mesita de té, y le dijo—: Formáis una pareja perfecta. No podría sentirme más afortunada.


  Lo decía en serio, y Charlotte lo sabía. En la semana transcurrida desde que anunciaron el compromiso, los reparos de Adorna se habían disipado por completo... si es que alguna vez los había tenido realmente. Gracias a Dios, había contado con la ayuda de Adorna, pues sin ella Charlotte no habría podido resistir todas aquellas fiestas y preparativos.


  —¿Podemos ver lo que le traes? —preguntó Adorna. Por supuesto que podían verlo. Charlotte debería de haber supuesto que las joyas serían el siguiente paso, habida cuenta de las habilidades de su prometido. Wynter estaba convirtiendo su compromiso en todo un espectáculo. Quería que el hecho de tomar posesión de Charlotte se convirtiese en un acto totalmente inequívoco.


  Charlotte dejó la tetera en la bandeja y sonrió para complacer a su público, aunque apenas curvó los labios.


  —Qué detalle por su parte, señor. Ardo en deseos de saber de qué se trata.


  Esperaba incomodarlo con semejantes comentarios. Pero en lugar de eso, Wynter sonrió, y fue una sonrisa sincera que echó por tierra sus burlas.


  —Así es justamente como me gusta verla, lady señorita Charlotte.


  Alguien resopló. La señora Burton sofocó una risotada.


  Wynter alzó la mesita de té y la dejó a un lado, después se arrodilló tan cerca de Charlotte que sus rodillas se tocaron. Incluso arrodillado era más alto que ella, y por encima de su hombro pudo ver a todas aquellas mujeres boquiabiertas deseosas de saber qué iba a pasar a continuación.


  Charlotte, sin embargo, temía que Wynter montase una de sus escenas. Todos los días y todas las noches, dondequiera que estuviese, fuera lo que fuese lo que estuviese haciendo, allí aparecía Wynter. Si estaba acompañada, le colocaba una mano en la espalda o le besaba la mano apasionadamente. A pesar de todos sus esfuerzos, él siempre parecía capacitado para encontrarla cuando estaba sola, y entonces dejaba fluir su corriente amorosa. La abrazaba y recorría libremente su cuerpo con los labios y de vez en cuando, solo de vez en cuando, la llevaba al éxtasis haciéndola sentir aquellas sensaciones tan poco moderadas.


  Pero no importaba lo que él hacía o la frecuencia con la que lo hacía —o el nivel de respuesta que mostraba ella—, Charlotte se mantenía en sus trece y no le había declarado su amor.


  Suponía que Wynter debía de sentirse un tanto frustrado. Deseaba que la desilusión le estuviese afectando. No tardaría en ser así.


  Wynter sostuvo la caja en las manos y abrió el cierre. Tonos amarillos ambarinos y brillantes dorados destellaron a la luz. Cuando Charlotte centró la vista vio un collar y una pulsera de oro con incrustaciones de ámbar, también unos pendientes del mismo estilo y un anillo que parecía demasiado grande para una mano como la suya. De hecho, todo parecía demasiado grande para ella, pues el estilo era más bien rudo, casi medieval en su factura artesanal, y sin embargo... cada pieza tenía algo mágico. Sin poder evitarlo, Charlotte alargó la mano y con el dedo tocó una de las piedras del collar. La superficie era suave como la seda, y en su interior parecía brillar un fuego rojo.


  —Sí —dijo Wynter con voz queda, para que solo lo oyese ella—. Pensé que te gustarían. Escogí cada piedra pensando siempre en las llamas de tu cabello, e insistí en que el engarce fuese como tú: pulido y bien trabajado, totalmente único... y con un toque salvaje, Charlotte. Porque tú eres salvaje.


  Embelesada por el tono profundo y grave de su voz, alzó los ojos para mirarlo.


  ¡Qué tonta! Él le mantuvo la mirada, reteniéndola al tiempo que se inclinaba hacia ella.


  Sin darse cuenta, la caja resbaló de su regazo.


  Wynter entreabrió los labios e inclinó la cabeza. Iba a besarla, ante sus vecinas y un puñado de chismosas londinenses... y ella iba a permitirle que lo hiciese.


  Su futuro marido había tenido éxito en una de sus estratagemas: había adiestrado el cuerpo de Charlotte para que experimentase deseo con solo verle.


  Ella cerró los ojos en cuanto la boca de Wynter se posó sobre la suya. A las damas que los estaban observando tal vez les pareció un beso inocente, pero Wynter introdujo su lengua en la boca de Charlotte, obligándola a separar también los labios, deslizándose en su interior y llenándola con su sabor. Con gran atrevimiento, la empujó contra su silla hasta que reposó la cabeza sobre el respaldo, provocando que un torrente de ilícitas pasiones recorriese sus venas. Sus pezones —¡sus pezones!, seguía sin poder creer que no hubiese pensado en esa palabra en toda su vida— se erizaron de tal modo que le resultó doloroso, y alzó las manos de su regazo para agarrarle por las solapas de la chaqueta.


  Enredó sus inquietos dedos en su cabello, deshaciéndole el trabajoso peinado, pero ella ya no pensaba en otra cosa que en el placer que le proporcionaban sus caricias. Cuando finalmente se retiró, Charlotte abrió los OJOS y recuperó la consciencia poco a poco.


  Las mujeres allí presentes no osaron respirar para no romper el silencio de la escena. Aunque ningún sonido podría haber provocado que Charlotte dejase de mirarlo. De mirar a Wynter, con los ojos brillantes de deseo, con sus labios húmedos por su saliva, suaves y enrojecidos, creados para besar, con sus largos dedos temblorosos mientras los apartaba de su cara.


  Tal vez la había besado de aquel modo con la intención de evidenciar una vez más que era suya, pero resultaba evidente que sentía tanta pasión como ella misma. Charlotte sabía que no tardaría en sentirse incómoda por aquella escenita, pero justo en ese momento... justo en ese momento sintió deseos de retirarse con él a algún rincón apartado y permitirle que la tocase en aquel punto que él ya había tocado en más de una ocasión.


  Su plan para conquistarla al parecer estaba funcionando.


  Charlotte le soltó las solapas de la chaqueta y volvió a colocar las manos sobre el regazo.


  —Me encantaría que os dejaseis suelto vuestro maravilloso cabello para mí. —Rozó distraídamente uno de los mechones rizados que colgaban ahora sobre sus hombros—. Tiene el color del fuego y la textura de la seda. Sueño con nuestra noche de boda, cuando pueda extenderlo sobre las almohadas y hundir mi rostro en su fragancia. —Se inclinó y recogió la caja con las joyas que había caído al suelo. Le colocó la pulsera alrededor de la muñeca, acompañando el movimiento con un beso en ese mismo punto.


  Intentó quitarle los pendientes de las manos, pero al instante quedó bien claro que Wynter deseaba enjoyarla él mismo y ella se negó a luchar con él por miedo a perder su dignidad. Los besos que dedicó a sus orejas apenas le rozaron la piel, pero igualmente provocaron que un escalofrío recorriese su espalda.


  Pasó las manos por debajo de su cabello para abrochar la cadena alrededor de su garganta. Después, con un movimiento tan suave como los del amante que ella imaginaba en sus fantasías, la besó en el cuello. Se le aceleró el pulso y apenas pudo contener un gemido mientras su boca se deslizaba hacia abajo, justo hasta el límite del cuello de su vestido. ¿Se habría detenido de no haber topado con él?


  A Wynter parecían pesarle los párpados cuando alargó la mano en busca de la última pieza. El anillo. Lo deslizó sobre sus nudillos para acabar aposentándolo en la base de su dedo. La piedra de ámbar transmitía un evidente mensaje. Era la mujer de Wynter. Una de sus propiedades. Demasiado tarde para apartar su mano de la del que iba a ser su marido. El se llevó su mano hasta los labios y la besó. Primero besó el anillo, después la punta de sus dedos, después la palma, y todos sus besos parecían distintos y especiales. Aquellos besos respondían al reto que ella le había planteado, y venían a decir sin palabras que acabaría engatusándola y que la haría suya quisiese ella o no.


  Le hizo cerrar los dedos alrededor de su último beso, obligándola a mantener la mano cerrada para que mantuviese intacta aquella etérea posesión.


  —Guarda este beso para los momentos de la noche en los que estoy solo en mi dormitorio y tú estás sola en tu lecho virginal. Colócalo entonces donde desees e imagina cómo se sentirán mis labios cuando por fin pueda tenerte entre mis brazos y amarte más allá del placer.


  Elegante y apasionado, se puso en pie, todavía sosteniendo su mano. Como si no pudiese resistirse al impulso de hacerlo, aún la besó una vez más en los dedos antes de soltarla. Se volvió hacia las damas y les dedicó una reverencia. Ya en la puerta, se inclinó hacia Charlotte y, de algún modo, transmitió con aquél simple acto un deje de devoción, de pasión y de austero anhelo. Justo antes de marcharse, lo último que vio, Charlotte lo sabía muy bien, fue cómo se le enrojecían las mejillas a su prometida.


  ¡Crac! Una docena de abanicos se abrieron al unísono y empezaron a moverse ante los acalorados rostros de sus propietarias.


  —Qué curioso. —Adorna se pasó un pañuelo por la frente—. Hace calor aquí, ¿verdad?


  


  


  


  Charlotte se tumbó en la cama y colocó una almohada bajo su cabeza, deseando poder evitar cualquier recuerdo relativo a Wynter para conciliar el sueño y no soñar con él, sus repentinas apariciones o sus inesperadas torturas. Torturas que la hacían gritar sin poder evitarlo;


  ella que siempre había estado orgullosa de no decir palabras malsonantes ni de hablar sin pensar. Sin duda él se reiría de que ella se hubiese sentido orgullosa por ese tipo de cosas, y le diría que los ruiditos que hacía durante sus escarceos sexuales no eran palabras, sino tan solo sonidos que expresaban sensaciones internas.


  Bueno, ese era precisamente el problema, ¿o no? Ella no quería mostrarle a él sus sensaciones internas. ¿Acaso no tenía una mujer que proteger su intimidad incluso mentalmente?


  Al parecer, no, pues esa noche no tuvo manera de apartar a Wynter de sus pensamientos.


  Un ruido en el balcón hizo que se incorporase de golpe en la cama. El golpeteo de metal contra la madera. Pudo ver, en el suelo del balcón, un garfio de cuatro ganchos atado a una cuerda que colgaba sobre la baranda.


  Wynter. Wynter había planeado ascender por el exterior e invadir su habitación.


  Se le aceleró el pulso como le ocurría siempre cuando notaba su presencia. Dios bendito, ¿tenía la intención de tomarla allí, justo en ese momento? ¿O se trataría de otra de sus largas series de caricias? Cerró los muslos intentando refrenar la humedad que empezó a surgir debido a sus pensamientos. Tal como él deseaba, Charlotte se estaba convirtiendo en una adicta a sus roces, y para cuando llegase la boda, ella estaría en condiciones de suplicar para que la poseyera.


  Pero en ese momento, iba a suplicarle que la dejase tranquila.


  El garfio se arrastró lentamente por el suelo, estirado por la cuerda, hasta que ascendió por la baranda y se enganchó en ella. Wynter tiró de nuevo, con fuerza, para asegurarlo, y con un crujido de la madera, el garfio salió volando.


  Durante un segundo de horrorizada fascinación, Charlotte observó aquel lugar vacío donde antes había quedado fijado el garfio. Al poco escuchó un golpe seco, seguido de una cascada de astillas y una única expresión malsonante.


  Volvió a tumbarse en la cama, deseando que Wynter no se hubiese hecho mucho daño.


  Charlotte durmió como no lo había hecho en mucho tiempo.
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  —Ya se lo he dicho, señora, yo también creí que se trataba de un ataque de histeria de la niña, hasta que oí ruidos y vi la forma fantasmal de color blanco recorriendo el pasillo dirigiéndose hacia mí. —La señorita Symes tiró de los flecos de su chal de lana.


  Adorna entendió que lo que le estaba diciendo era una mala señal, pues la señorita Symes era la mujer más pragmática que había conocido en su vida.


  —Querida Symes, no dudo de usted, simplemente he dicho que resulta de lo más inconveniente que haya un espectro rondando por la casa mientras llevamos a cabo los preparativos de la boda. Me ha costado mucho convencer a la costurera para que se quedase, está aterrada, ¡y solo tiene a medio hacer el vestido de Charlotte! No está comiendo muy bien últimamente y la costurera ha tenido que cogerle un poco en la cintura. —Adorna no pudo evitar que su voz tuviese un deje de agravio. Estaba sentada tras el escritorio, en sus aposentos, haciendo una lista de las tareas imprescindibles a llevar a cabo y comprobando todas aquellas que ya habían sido completadas. Sumergida como estaba en la montaña de trámites que conllevaba lograr que Wynter y Charlotte se casasen antes de la recepción sereminía, tener que afrontar esa nueva situación le resultaba más bien ridículo—. Nunca antes habíamos tenido un fantasma en casa. ¿No puede hacer usted que desaparezca?


  —Estoy haciendo todo lo que puedo, señora. Hemos empezado a hacer guardias, pero los hombres se duermen o están asustados, por lo que no podemos fiarnos de ellos. Además, las criadas nos abandonan y el trabajo se acumula, y estamos a menos de una semana de la boda...


  —Lo sé, querida Symes, y usted ha estado trabajando con verdadero ahínco. —Adorna tomó la mano de la señorita Symes y la palmeó—. Déjeme que reflexione un poco acerca de este problema. Estoy convencida de que si lo intentase, podría encontrar a alguien especializado en exorcismos.


  —¡Oh, mi señora!


  —¿Qué?


  —Eso me parece un poco... extremado.


  —No sé por qué. ¿Cómo si no podría uno librarse de un fantasma? Si no acabamos con él, tendremos que sufrirlo. —A Adorna se le ocurrió una cosa—. Tal vez ese fantasma sea un poco rudo, como Wynter. Tal vez necesite una institutriz.


  —¿Una institutriz para fantasmas? —repitió la señorita Symes con un hilo de voz.


  —O una buena charla. —Adorna asintió, satisfecha con la solución que se le había ocurrido—. ¡Eso es! Deje que yo me ocupe del fantasma. Conversaré con él. Pero ahora no, querida Symes. Estoy ocupada.


  El ama de llaves hizo una reverencia y se fue, dejando que Adorna volviese al trabajo. Un trabajo que, a decir verdad, le encantaba. ¡Tenía que organizar dos fiestas consecutivas! Una boda y una recepción real. No podría habérsele ocurrido nada más divertido.


  —¡Madre! —dijo Wynter desde la puerta—, Hay algo que tengo que decirte.


  —Querido, eres precisamente el hombre con el que quería hablar. Ya hemos enviado las invitaciones. Hemos invitado a todo el mundo, cariño, así que tendrás que prometerme que te comportarás como es debido. Sabes cómo hacer bien las cosas cuando te lo propones. El tío Ransom y la tía Jane han vuelto de Italia, ¡menuda coincidencia!, y estarán aquí para la ceremonia. El cocinero ya tiene preparado el menú. Los niños están tan nerviosos por las fiestas... —Adorna dejó de hablar, comprobó los asuntos de su lista y miró a su hijo mientras este se aproximaba cojeando a la chimenea. Durante unos segundos se preguntó si Charlotte había provocado que sus órganos masculinos se alzasen. Acto seguido se percató de que llevaba vendado uno de sus pies desnudos—. ¿Por qué caminas de ese modo?


  —No es nada, madre. —Wynter frunció el ceño como si la pregunta le hubiese intimidado—. Se me habrá curado para el día de la boda.


  Adorna apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


  —¿Finalmente Charlotte ha logrado encontrar una grieta en tu infalibilidad?


  —Charlotte no tiene nada que ver con esto.


  —No mientas, querido. Desde hace ya unos cuantos días, para ti todo tiene que ver con Charlotte. —Con mucha prudencia, Adorna introdujo la pluma en el tintero—. ¿O acaso no es así?


  —Si al menos admitiese que está enamorada de mí —espetó. Con un tono más sosegado, añadió—: Si admitiese que está enamorada de mí, sin duda sería más feliz.


  ¡Adorna estaba encantada! No había planeado en absoluto que su hijo se casase con Charlotte, pero ahora que se trataba de algo inevitable se daba cuenta de lo acertado que sería aquel enlace. ¡Les iría muy bien juntos!


  O más bien les iría bien cuando limasen algunas pequeñas diferencias. Wynter se sentía tan frustrado que se estaba confesando a su madre, algo que no había vuelto a hacer desde que cumplió los once años, cuando aquella muchachita, Prunella, le dio un puñetazo en la nariz y le hizo sangrar.


  Y Charlotte. Por mucho que alzase la barbilla no podía engañar a Adorna; bajo la supuesta resignación que mostraba se escondía toda su determinación y sus ansias de rebelión. Bueno, no podía ser de otro modo. Solo había que recordar cómo había echado por tierra los planes de su tío para ella. Wynter tenía un carácter más fuerte que el conde de Porterbridge, y a Adorna le encantaba ser testigo de aquella lucha de titanes.


  —Charlotte es una muchacha sensible. Si amarte le hiciese feliz, estoy convencida de que lo admitiría. Incluso aunque no fuese cierto.


  —Pero está enamorada de mí. —Se colocó frente a la chimenea con los brazos cruzados y las piernas separadas como un marinero—. ¿Cómo podría ella no estar enamorada de un hombre de mi honorable y elevada naturaleza?


  Adorna se echó a reír. Su risa era una versión femenina de la de Wynter, y cuando dejó de reír miró a su hijo y al ver que parecía disgustado, le dijo:


  — ¡Wynter, querido mío! Si eso fuese cierto, todas las mujeres de Inglaterra se enamorarían de ti. —Levantó una mano antes de que pudiese responder—. Y eso no es así. Te lo aseguro. Sé bastante de amores.


  Pero Adorna no podía esperar reírse de su hijo sin recibir su merecido.


  —No entiendo, madre, por qué te consideras una experta en eso que tú llamas amor. No pareces estar exultante ahora que lord Bucknell ha dejado de visitarte.


  Adorna sintió de inmediato en su interior la punzada que provocó su comentario. No había querido aceptar aún el hecho de que había dejado de verla. Pero tenía que afrontar los hechos: él no había querido aceptar sus condiciones y ella no había querido aceptar las suyas. Lo suyo se había acabado. Incluso Wynter, ocupado como estaba en sus propios asuntos, se había percatado.


  —Lo que dices no tiene ningún sentido —respondió ella con firmeza—. Me encanta que haya encontrado algo que le satisfaga más en lo que emplear su tiempo. —Pero parpadeó varias veces para evitar que las lágrimas corriesen por sus mejillas.


  A Wynter no iba a engañarlo con facilidad.


  —¿Hemos invitado a lord Bucknell a la boda?


  —Por supuesto, cariño. —Intentó sonreír con su exuberancia habitual—. Somos amigos.


  —Erais más que amigos.


  ¿Cuándo había perdido ella el control de la conversación? Es más, ¿desde cuándo Wynter atendía a algo que no fuesen los negocios o los caballos?


  —Lord Bucknell no tiene la. joie de vivre de tu padre.


  —Eso, madre, no es más que una pequeña diferencia entre ambos.


  —No, no lo es. Todo hombre tiene su atractivo; al menos, tu padre lo tenía. Bucknell es demasiado sobrio. —Antes de que Wynter pudiese replicar de nuevo, añadió—: E increíblemente serio. Pero no se apartaba de mí y... bueno, por primera vez desde la muerte de papá, me sentí atraída por un hombre. —Encontró entonces un modo de cambiar de tercio y de volver a centrar la conversación en él, como tenía que ser—. A veces a uno le gustaría sentirse atraído por alguien más brillante, pero las cosas nunca funcionan así, ¿no te parece? Lord Bucknell y yo, Charlotte y tú. Personas totalmente diferentes.


  —Mi padre del desierto me dijo que los hombres y las mujeres son totalmente diferentes.


  ¡Menudas creencias se había traído de El Bahar! No envidiaba la labor que de ahora en adelante Charlotte tendría que llevar a cabo con él.


  —No, no lo son, querido. Todos sentimos el mismo dolor, disfrutamos con las mismas cosas, queremos de todo corazón. A veces deseamos cosas diferentes, como tú, que deseas a Charlotte a pesar de que ella lo que desea es amor. —Dejó que la frase causase un efecto. Volvió a centrarse en el trabajo que tenía sobre el escritorio y dijo—: He estado pensando.


  Él reconoció su jugada. Solía hacerlo desde que era un niño. Quería cambiar de tema, pero a él se le ocurrió una buena idea.


  —Pensar siempre es una actividad peligrosa, madre. ¿En qué has estado pensando?


  —Me refiero a lo del desfalco. No fue gran cosa, después de todo.


  Su comentario, y especialmente el tono persuasivo y coloquial con que lo dijo, le sorprendió.


  —¿No fue gran cosa?


  —Quiero decir que el que lo hizo no se llevó mucho dinero, tonto. Fuera quien fuese no cogió una gran cantidad. —Agarró la pluma y la hundió en el tintero—. ¿O sí?


  ¿Adonde quería ir a parar?


  —No sé qué decir. Cada vez que reviso los libros de cuentas, la cantidad cambia. El estafador parece preocupado, pues está devolviendo el dinero.


  —Sí, claro, por supuesto que está preocupado. —Hizo una marca en la página que tenía delante—. No hay una sola persona en nuestra empresa que no tenga buen corazón, y si cogió el dinero estoy segura de que tuvo una buena razón para ello. Simplemente lo tomó prestado y ahora lo está devolviendo.


  Wynter observó el cabello rubio que cubría la nuca de su madre.


  —¿Y si quisiese volver a tomarlo prestado, le permitiríamos hacerlo? Madre, ¿qué estás diciendo?


  —Que fuera el que fuese quien lo hizo, sin duda está profundamente arrepentido.


  Wynter adoraba a su madre, pero su mente siempre había sido un misterio para aquellos que la rodeaban; excepto para su padre, aunque incluso a veces él tenía que sacudir la cabeza y sonreír. ¡Pero esto era demasiado!.


  —Madre, no se trata de un niño que no conoce lo que está bien o lo que está mal y se lleva un juguete que no es suyo. Estamos hablando de un hombre que ha robado dinero, tu dinero, y que tiene que ser castigado.


  —Eso suena demasiado duro. —Suspiró.


  —No hay excusa alguna para esa clase de comportamiento.


  —Oh, Wynter, cómo eres. —Su risa fluyó como un arroyuelo espumeante—. Siempre hay alguna excusa. ¿Tienes ya algún sospechoso?


  —Ahora mismo, tengo demasiados.


  —Oh. —Inclinó la cabeza sobre el escritorio y su pluma se movió arriba y abajo mientras escribía—. ¿A quiénes te refieres ?


  —Hodges, por ejemplo. Asegura que te adora, y está clarísimo que no le agrada que yo haya vuelto ni que me haya hecho con las riendas de la empresa. Shibottie proclama su total fidelidad a papá, algo que podría resultar sospechoso dado el desfalco. Los otros no parecen disponer de inteligencia suficiente para trazar semejante plan.


  Adorna dejó de escribir.


  —Entonces, Stewart no se encuentra entre tus sospechosos.


  Wynter odiaba tener que decírselo, pero no podía ocultarle ese detalle a Adorna.


  —Stewart es mi principal sospechoso. Le he tendido ciertas trampas, y por las dunas del desierto, estoy seguro que lo atraparé.


  Adorna se echó hacia atrás para mirarlo a la cara. Agarró con tanta fuerza el respaldo de la silla que sus nudillos se pusieron blancos.


  —¿Stewart? ¿Mi querido Stewart? ¿Cómo puedes creerlo capaz? Él siempre ha sido mi principal apoyo.


  —Exacto. —Wynter asintió—. Tenía acceso ilimitado a los fondos.


  —Es tu primo.


  —Es un ladrón.


  —Ladrón —repitió Adorna en un susurro—. Que palabra tan fría, Wynter.


  —Robar es un arte que requiere frialdad.


  —Bien. —Adorna apartó un mechón de pelo que le había caído sobre la frente—. Mantenme informada de todo lo que descubras.


  Él era más listo de lo que creía.


  —¿Para que puedas avisarle, madre? No, eso no parece un movimiento muy inteligente.


  —Pero Wynter... —interpeló Adorna.


  —Pero nada. —Atrapar al estafador se había convertido en su misión, e iba a llegar hasta el final. Mientras cojeaba camino de la puerta, no pudo evitar sonreír al pensar en el dolor que sentía en el pie.


  —¡Espera! Wynter, ¿qué habías venido a decirme?


  Wynter debería de haber sabido que ella haría desaparecer cualquier atisbo de sentido común de su cabeza.


  —Antes de la boda tendríamos que arreglar las barandillas de todos los balcones. La madera está podrida.


  


  


  


  La mañana de la boda amaneció clara y radiante, demostrándole a Charlotte que el que iba a convertirse en su marido era capaz de dominar incluso el tiempo atmosférico. A lo largo de las últimas tres semanas, Charlotte se había visto acosada por nuevas y viejas emociones, y ahora estaba metida en una bañera con agua caliente y aromática, observando cómo descendía la luz del sol por la pared y el suelo. Estaba como atontada, resignada a aceptar su destino. Iba a casarse con Wynter. Estaría a la altura de su caridad. Y le permitiría adentrarse en los rincones más secretos de su cuerpo...


  Con brío, agarró la manopla y la pastilla de jabón que le había dado Adorna.


  En teoría, lo inteligente en su caso sería permitirle a su marido disfrutar de su cuerpo mientras ella se mostraba indiferente. Pero, en realidad, tenía muy poco control sobre su cuerpo o sus reacciones. Su intención era mantenerse inalterable a pesar de sus caricias. Llevarlo a la práctica ya era otro cantar.


  —Charlotte, querida, no te entretengas —dijo Adorna desde el otro lado del biombo—. El vestido está aquí, pero tu peinado nos llevará algo de tiempo. Wynter quería que te lo dejases suelto, por supuesto, pero le dije que se perdería el placer de quitarte las horquillas por la noche. O, al menos, yo pensé que sería un placer, a menos que decidas quedarte ahí metida y... —Charlotte notó cómo Adorna cerraba la boca de golpe.


  Jane, la tía de Wynter, aprovechó para participar en la conversación.


  —La costurera acabó los últimos remates del vestido anoche. Cada costura en el lugar exacto, y además el satén blanco le va muy bien a los colores de Charlotte. ¿Habías reparado en ello, querida Adorna?


  Charlotte sonrió para sí. La tía Jane había llegado el día anterior, pero ya había impresionado a Charlotte con su inteligencia y su ingenio. Tanto ella como la madre de Wynter la habían impresionado por su amabilidad; ante la ausencia de las mujeres de su propia familia, ellas ocuparon su papel esa importante mañana.


  Adorna respondió con un toque de altivez.


  —Jane, cómo no iba a darme cuenta.


  Charlotte sonrió aún más. El vestido era sencillo porque Charlotte había insistido mucho en ello. Un vestido plagado de ornamentos, como el que quería Adorna, habría ensombrecido a una mujer de la estatura de Charlotte.


  —La hilera de botones en la espalda me parece exquisita —dijo Jane—, pero me temo que resultarán bastante incómodos al sentarse.


  —Oh, dudo que Wynter quiera quedarse más allá del almuerzo —murmuró Adorna—. Ya sabes lo impaciente que es.


  Charlotte dejó caer al agua la pastilla de jabón.


  Tras el biombo se hizo el silencio.


  Entonces, la tía Jane dijo:


  —Qué hermosas mangas. Le dan al vestido un toque medieval, y reconozco el velo.


  —Ya ha pasado por dos bodas —añadió Adorna. Ambas lo habían llevado puesto, y Charlotte se sintió conmovida y muy honrada cuando se lo ofrecieron.


  —¿No te parecen encantadoras las joyas? ¡Tendrías que haber estado presente cuando Wynter se las entregó! —Adorna rió y después dejó escapar un gritito como si le hubiesen dado un golpe con el codo.


  Jane dijo:


  —El color del ámbar me recuerda a... —Bajó la voz. Charlotte dejó de buscar el jabón e intentó descifrar lo que decía. ¿A qué le recordaba aquel color? ¿Había visto alguna marca en el vestido? ¿Acaso las polillas habrían...?


  Wynter apareció por un extremo del biombo.


  A Charlotte se le heló la sangre.


  Estaba vestido como un caballero inglés cualquiera, con un formal traje negro hecho a medida que se le ceñía a los hombros y quedaba entallado en la cintura. Pero estaba descalzo... y había entrado en la habitación de Charlotte. Mientras se estaba bañando. Y la miraba con ojos que destilaban pasión.


  Adorna fue la primera en decir algo.


  —Wynter, sal de aquí inmediatamente. ¡Trae mala suerte ver a la novia antes de la ceremonia!


  —Adorna, querida. —Jane parecía tener problemas para mantener la respiración—. No estás teniendo en cuenta la verdadera importancia de sus acciones.


  Charlotte apretó el jabón contra su pecho y se sumergió un poco más en el agua.


  —¡Vete! —susurró frente a su impúdico e impertinente prometido.


  Él se inclinó hacia delante y la observó desde aquella privilegiada posición, de arriba abajo.


  Intentó cubrir con el jabón todas sus partes íntimas, pero no tardó en comprender lo inútiles que estaban resultando sus esfuerzos.


  —Vete —repitió y metió la cabeza en el agua hasta que le cubrió los labios.


  Él se arrodilló junto a la bañera y metió un dedo en el agua.


  Charlotte vio aparecer el indignado rostro de Jane por uno de los extremos del biombo inclinándose hacia su sobrino. La mano de Adorna la agarró por el vestido y tiró de ella. Charlotte escuchó sus murmuraciones. Pero no llegó a entender qué decían realmente, excepto que recriminaban a Wynter.


  —¿Qué es lo que quieres? —dijo Charlotte finalmente.


  —Oh, Charlotte. —Levantó el dedo húmedo y se lo pasó por la mejilla a su prometida—. A ti. Solo te quiero a ti. Y hoy, te tendré. —Se reclinó sobre la bañera y la besó en la frente—. No quería que lo olvidases.
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  Charlotte estaba en la antecámara de la iglesia, con un ramo de rosas blancas en la mano y escuchando con impaciencia lo que lord Howard parecía ansioso por decirle.


  —No... no tienes por qué casarte con él. Te daré todo lo que quieras si te vienes conmigo.


  Ella le miró, preguntándose a qué divinidad habría ofendido para tener que sufrir semejante visita el mismo día de su boda. Primero Wynter, apareciendo como un sátiro insolente para observarla desnuda y decirle delante de todo el mundo que bien pronto sería su esposa... ¡Como si pudiese olvidarlo! Después Leila y Robbie, a los que tuvo que asegurarles varias veces que todo iría bien; con ellos dejó de lado sus recelos y, a pesar del elegante vestido de novia, los abrazó hasta que empezaron a reír.


  Ahora lord Howard. Echando mano de la paciencia que reservaba habitualmente para los instructores de baile desentrenados, dijo:


  —¿Por qué tendría que rebajarme a ser tu amante? Ni siquiera quise ser tu esposa. Vuelve con lady Howard.


  Con la cabeza sobre el pecho, lord Howard salió de la estancia.


  Charlotte se volvió hacia el señor Burton, vestido con sus mejores galas.


  —Jamás creí que llegaría a decir esto, pero cuanto antes tenga lugar esta ceremonia, mejor para todos.


  Con el rostro severo, el señor Burton tiró de los puños de su camisa.


  —Por lo que he oído decir de lord Ruskin, estoy totalmente de acuerdo. Creo que ese jovencito necesita unos buenos azotes.


  Por lo visto, el señor Burton no solo estaba ocupando el lugar del padre de Charlotte llevándola del brazo al altar, sino también en lo referente a la mala disposición que mostraba por su prometido y su infinita arrogancia. Dios bendijese al señor Burton; cómo le tranquilizaba que, por fin, otra persona creyese que el comportamiento de Wynter era ultrajante. Colocó la mano sobre el brazo del señor Burton y dijo:


  —Señor, quiero expresarle mi más sincero agradecimiento por haber aceptado acompañarme al altar. Estaré en deuda con usted el resto de mis días.


  —Oh, bueno. —Se aclaró la garganta, incómodo—. Ha sido un honor que me lo pidiera a mí, lady Charlotte. Recuerdo mucho a su padre y...


  Una voz lo interrumpió desde la puerta.


  —Yo te llevaré al altar.


  Durante un momento, a Charlotte le pareció haber reconocido la voz de su propio padre. Pero no tardó en recuperar el sentido común y volverse.


  Allí estaba su tío, vestido con chaqueta negra y un chaleco color púrpura. Aquel traje lo había cosido un sastre de Londres; Charlotte lo sabía porque recordaba lo mucho que se había quejado del precio cuando lo compró. Le dijo a la tía Piper que no esperase que volviese a comprarse otro traje en la vida, y que tenía pensado que lo enterrasen con él. Al parecer, su ayuda de cámara había apretado con fuerza las cintas del chaleco de su tío, pues todavía podía ponérselo.


  ¿Por qué había entrado su tío en la antecámara de la iglesia? Sin lugar a dudas, no había ido para charlar un rato con ella. No ese día. Charlotte dijo:


  —Señor, debería ocupar usted su asiento si quiere ver la ceremonia.


  El señor Burton miró a uno y a otro sucesivamente. Su tío le habló a él, de forma abrupta, en voz alta y sobrecogedora.


  —Soy el conde de Porterbridge, y ella es mi sobrina. Yo la llevaré al altar.


  —Lady Charlotte, ¿qué quiere que haga? —le preguntó el señor Burton.


  —No tiene por qué preguntarle a ella —respondió su tío—. Ella hará lo que se le diga.


  «Ella hará lo que se le diga.» La frase quedó colgando en el aire. Si hubiese hecho siempre lo que se le decía, habría recorrido aquella misma iglesia camino del altar nueve años atrás y su tío habría acabado con ella. Pero las cosas no habían sido así, y ahora todos estaban atrapados en un incómodo laberinto de emociones.


  Su tío bramó:


  —Mi hermano querría que fuese yo el que acompañase a su hija.


  Charlotte abrió mucho los ojos. ¿Ahora se preocupaba por los deseos de su padre?


  —Le habría gustado —espetó su tío—. Y eso, al menos, todavía puedo hacerlo bien.


  El momento resultaba completamente sorprendente, y Charlotte se dio cuenta de que... por todos los santos, ¡su tío quería hacer algo bien por ella! Asintió hacia el señor Burton, que a su vez hizo una reverencia y se fue.


  Un incómodo silencio se instaló entre tío y sobrina.


  Charlotte, que se enorgullecía de haber enseñado incluso a los más lerdos a saber qué tenían que decir en cada ocasión, no sabía qué tema tratar que no resultase motivo de controversia. Por segunda vez en un breve lapso de tiempo se vio diciendo:


  —Le agradezco mucho el gesto de ofrecerse para llevarme al altar, señor.


  Él hizo un brusco gesto con la mano.


  —Tenía que hacerlo. No había otra elección. Casi me hiciste perder la cabeza con aquel discurso sobre los hombres que no amaban a sus esposas.


  Ella no entendió nada. No tenía la energía suficiente para entender o siquiera preocuparse por entender.


  —Lamento que tuviese que oírlo, tío. Fue... un impulso.


  —No te disculpes. El joven Ruskin se lo merecía. —Su tío miró sombríamente hacia delante—. Piper dijo que yo también me lo merecía.


  Captó toda la atención de Charlotte con aquellas palabras, algo que ella creía imposible en esos momentos.


  —¿El qué? ¿Qué era lo que merecía?


  —Dijo que tenías razón. Dijo que yo no la amaba, pues yo era el sol y ella la arena. Me dijo que ella ya me amaba cuando no tenía título alguno y que siguió . amándome cuando llegué a ser conde, y que yo no he dejado de comportarme como un estúpido en todo momento.


  Charlotte se dijo que se suponía que ella tenía que balbucear algún comentario amable para suavizar la situación, pero no podía mentir. No, estando en la iglesia.


  —Dijo que yo no la amaba.


  Al recordar todos los momentos en los que su tío había ignorado a la tía Piper, o la había culpado de algo, o se había mostrado desdeñoso con ella, a Charlotte empezaron a sudarle las palmas de las manos dentro de los guantes.


  —¿Y no es cierto?


  —Por supuesto que no lo es, muchacha. Es mi esposa. —Estaba nervioso. Entonces, como si se tratase de la prueba definitiva, añadió—: No he compartido mi cama con nadie más durante treinta y cinco años.


  Charlotte casi se echó a reír. ¿Es que todos los hombres del mundo pensaban del mismo modo?


  —Las mujeres no consideran la fidelidad como una prueba de amor.


  —Bueno, ¿y qué otra cosa podría ser? —espetó su tío.


  —Una prueba de pereza —replicó.


  —El tiempo que has pasado lejos de aquí no ha mejorado tus modales, muchacha. Sigues siendo una descarada. —Alzó la voz—. Soy conde. No tendría que esforzarme mucho si desease encontrar compañía femenina. Las mujeres se me ofrecen.


  Ella asintió. Sintió que se le había formado un nudo en el estómago. Confiar en que su tío llevase a cabo un acto de reconciliación delante de todo el mundo evidenciaba su más que probable futuro. Iba a casarse con un hombre que admitía no estar enamorado de ella y aseguraba que la pasión sería remedio suficiente para hacerla feliz. ¿Cómo podía seguir adelante con la ceremonia?


  Su tío, al parecer, entendió su gesto de miedo como un acto de contención, de ahí que dijese en voz alta:


  —De acuerdo. Vosotros las mujeres sois todas iguales, queréis chuparnos hasta la última gota de sangre. Tu tía es la única mujer que he conocido. Y algunas me han parecido realmente hermosas también, como la señora Sassymouth, así que no me culpes de perezoso. Piper es la única con la que he querido estar...


  Charlotte le interrumpió sin miramientos, pues no deseaba seguir escuchando su confesión.


  —Le creo, tío. —Tal vez estuviese equivocada. Tal vez, para un hombre, la fidelidad fuese una prueba de amor.


  Un desapacible silencio se consolidó entre ambos.


  El conde se aclaró la garganta.


  —Piper también dijo algunas cosas más.


  Charlotte sabía que no iba a poder asimilar nada más. Con manos temblorosas, dijo:


  —Tío, aprecio la confianza que está depositando en mí, pero no sé si merezco escuchar detalles íntimos sobre su matrimonio.


  —No fue de eso de lo que habló, sino de ti.


  —Oh. —Charlotte había supuesto que el día de su boda iba a ser una experiencia terrible, aunque no de tal magnitud.


  —Dijo que tal vez habíamos sido demasiado duros contigo cuando perdiste a tus padres. Yo le dije que perdí a mi hermano y que en el mismo instante de su muerte supe que jamás podría encontrar a un compañero mejor. Y buen conde, además. Nunca pensé que fuese a heredar el título.


  Charlotte se remontó a los días en que sus padres estaban vivos y su tío y su familia les visitaban. Su tío siempre se mostraba gritón y rudo, pero por encima de todo siempre era... amable.


  —Pero Piper me dijo que perder a un hermano no era lo mismo que perder a los padres, y que cualquier tonto lo sabía. —Miró al frente y resopló—. Bueno, pues yo no lo sabía.


  —A veces los hombres no son muy perspicaces —señaló Charlotte con deliberada doble intención.


  —Bueno, ¿cómo vamos nosotros a conocer con detalle todos esos asuntos del amor y los sentimientos? Nadie nos habla de esas cosas hasta que ya es demasiado tarde. En cualquier caso, Piper me dijo que podríamos haberte tratado mejor. Tal vez podríamos haberte dado algo más de tiempo, el que tú creyeses oportuno. Incluso dijo que tenías razón acerca de Howard. Así que lo que estoy intentando decir es que... han pasado muchos años, pero yo nunca quise... tu padre y yo siempre fuimos...


  Su tío era un tirano grosero y mezquino, pero estaba intentando decirle que se había comportado mal. Charlotte había conocido a muy pocos hombres, jóvenes o viejos, ricos o pobres, con la fuerza de carácter suficiente para admitir algo así. A decir verdad, ella misma carecía de semejante virtud. Interrumpió la balbuceante salva de palabras de su tío y dijo:


  —Lo entiendo. Lo hizo usted lo mejor que pudo.


  Habida cuenta de su carácter y sus expectativas, Charlotte suponía que así había sido.


  


  


  


  Adorna se había propuesto no llorar. Muchas personas entendían las bodas como una especie de funeral atenuado, pero ella sabía que eran acontecimientos felices. Se sentaría en el banco que siempre había ocupado la familia, esperaría a que Charlotte recorriese el pasillo, y mientras toda la ceremonia tenía lugar, ella se dedicaría a pensar en cosas alegres. Después de todo, nunca antes había llorado en una boda...


  —Abuela. —La pequeña mano enguantada de Leila tiró con cuidado del vestido de seda azul celeste de Adorna—. ¿Por qué papá parece tan enfadado ahí junto al altar?


  Adorna bajó la vista para observar los dedos que jugueteaban con la puntilla de su vestido.


  Leila apartó la mano al instante.


  Adorna miró entonces al niño que estaba sentado en la hilera al lado de la suya.


  —No está enfadado, está contento.


  Leila negó con la cabeza. A excepción de la rosa blanca del ramo de Charlotte, parecía bastante formal con su vestido rosa de terciopelo.


  —No parece contento.


  —Pues lo está —espetó Adorna. Se cruzó con la sorprendida mirada de la tía Jane y añadió—: Lo que pasa es que está concentrado.


  Robbie se inclinó hacia Leila y susurró:


  —¿Por qué no está contento?


  —Está contento —repitió Adorna—. Lo que pasa... A los hombres lo que realmente les gusta es que la boda acabe rápido.


  —Oh. —Robbie asintió condescendiente—. Para poder pasar al apareamiento.


  El tío Ransom sofocó una risotada con la mano. Adorna hizo un gesto inútil para indicarle al tío Ransom que se encargase de Robbie. El tío Ransom no se dio por aludido.


  —No pasa nada, abuela. —Leila le palmeó la mano—. No tienes por qué preocuparte. Tú no tienes que ponerte frente a toda esta gente y hablar para que se rían de ti.


  En primera instancia pensó que resultaba encantador que la niña se preocupase por hacer que se sintiese cómoda. Pero después recapacitó...


  —Un momento. ¿Quién se ha reído de tí?


  Alguien a su espalda chisteó para hacerlas callar. Probablemente lord Bucknell tras sufrir otro de sus ataques de beligerante corrección. Adorna le ignoró.


  —¿Alguien se ha burlado de ti, cariño?


  —En realidad, no. —Sus labios se curvaron—. Solo un poco.


  Robbie se inclinó hacia ellas otra vez.


  —Fue el hijo del vicario. Alfred se burla de su acento y la hace llorar. —Volvió a sentarse correctamente y cruzó los brazos. Al parecer, el amor fraternal acababa imponiéndose sobre las amistades infantiles, en especial cuando Alfred se burlaba de algo que compartía con su hermana.


  —No lloro —dijo Leila. Robbie puso los ojos en blanco.


  —Bueno, tal vez lloré una vez, pero fue poco rato —acabó concediendo—. Ese niño estúpido no puede hacerme llorar.


  Al mirar la fina barbilla de Leila, alzada con altivez en lo alto de su delgado cuerpo, con aquel pelo oscuro y tupido. Adorna se quedó de una pieza al comprobar lo mucho que se parecía a la tía Jane. Adorna admiraba a la tía Jane por su valentía, su insobornable integridad y su capacidad para amar. Características todas ellas que Leila poseía en abundancia.


  Y también Robbie. En su perfil Adorna detectaba la perseverancia de Wynter, su franqueza y su constante búsqueda de estabilidad... y también su habilidad con los cuchillos. Cerró los ojos y recordó cuando Wynter, a los nueve años, talló la mesa con su propio cuchillo. No pudo evitar sonreír al rememorarlo.


  Casi podía escuchar mentalmente la voz de su marido. «Adorna, sin el amor de un niño, te harás vieja y te marchitarás.» Amar a un hijo, reír con sus travesuras... Esa era la receta de Henry para combatir los envites de la edad, y funcionaba. Hasta el día de su muerte, había mantenido un espíritu joven y, precisamente por eso, ella le había amado.


  Esos niños, por descontado, eran algo más que traviesos y suponían todo un reto para una mujer acostumbrada a no tener que cuidar de nadie. Pero Adorna siempre había tenido buena mano con los niños. Miró a Wynter, guapo y calzado, con la vista clavada en la puerta al fondo de la iglesia. Tras él, las vidrieras de colores destellaban lanzando rayos de color. A Adorna se le llenaron los ojos de lágrimas. Tragó saliva. No iba a llorar.


  No iba a lamentarse porque esa boda era precisamente la culminación de una serie de sueños que se remontaban hasta los días en que Adorna dormía a Wynter en su cuna. Había temido, durante los estériles años en que Wynter estuvo ausente, que todos esos sueños no se cumplieran, pero pronto..., oh, sí, bien pronto, habría algún otro nietecito suyo corriendo de un lado para otro.


  Por el rabillo del ojo vio a Robbie pasarle el brazo a Leila sobre los hombros.


  Sus otros nietos no tendrían acento. El color de su piel sería igual al del resto de niños de Inglaterra. Tendrían un padre y una madre.


  No necesitarían a Adorna.


  Robbie la necesitaba. Leila también. Adorna se llevó la mano a la boca para sofocar un gemido.


  —¿Abuela? —susurró Leila.


  Adorna intentó responder, comportarse como si las lágrimas no le estuviesen rodando por las mejillas.


  —¿Qué le pasa? —Robbie olvidó que estaban en la iglesia y habló más alto de lo adecuado. La tía Jane le dijo en voz baja:


  —Está contenta.


  —La gente se comporta de un modo muy raro cuando está contenta —dijo Robbie con pesar infantil. Pero posó suavemente su mano en el hombro de Adorna.


  Y Leila le besó en el brazo.


  El organista empezó a tocar. La soprano empezó a cantar. Charlotte apareció por el fondo de la iglesia del brazo de... ¿el conde de Porterbridge? Adorna parpadeó, se enjugó las lágrimas con un pañuelo, después se encogió de hombros y se hizo a un lado para dejarles ver a sus nietos.


  —Es lady señorita Charlotte. Está preciosa. —Leila habló casi en un susurro, por lo que Adorna tuvo que inclinarse para escuchar lo que dijo—. Ahora que va a casarse con papá, ¿crees que seguirá siendo cariñosa conmigo?


  La pregunta le llegó a Adorna al corazón. ¿Cómo podía sentirse insegura aquella niña viviendo bajo su techo.? ¿Y especialmente tratándose de su propia nieta? Se inclinó hacia Leila y la abrazó.


  —Por supuesto que seguirá siendo cariñosa contigo. Te quiere... y yo también.
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  La boda fue todo un éxito.


  Wynter escuchó con atención mientras Charlotte recitaba sus votos. Después él proclamó su fidelidad y lealtad con un tono tan firme que sus palabras resonaron en toda la iglesia. De ese modo intentaba hacerle entender a Charlotte que no solo entendía el compromiso que estaban contrayendo sino que intentaría cumplirlo. No sería descuidado con ella ni cruel ni infiel. Sabía que a ella iba a agradarle que se mostrase sensible.


  La recepción, que tuvo lugar en la sala de baile y en el salón grande de Austinpark Manor, fue menos notable. Él sabía que Charlotte también pensaba lo mismo, porque su sonrisa, la sonrisa que él tanto adoraba, fue artificial y constreñida. Tuvieron que permanecer junto a su madre y al conde de Porterbridge, saludando amablemente a invitados que a él le habría gustado tener bien lejos. Como Howard y la arpía de su mujer. Lady Smithwick y su muy desilusionada hija. Hodges y Shilbottie. Drakely y Read. Stewart.


  Stewart...


  —Primo. —Stewart sacudió con fuerza la mano de Wynter—. Te felicito por haberte casado con una adorable y perfecta mujer inglesa. Ahora sentarás la cabeza y pasarás todos los días por la oficina, ¿no?


  El problema que Wynter tenía con Stewart era que le parecía completamente sincero. Sus cumplidos respecto a Charlotte carecían de cualquier malicia, y se comportaba como si realmente desease ver a Wynter en la oficina todos los días. Aquel hombre era un consumado actor... para ser un estafador.


  —Gracias, primo —dijo Wynter con gravedad—. Pero primero estaré de luna de miel, y le enseñaré a mi esposa los placeres del amor.


  A su lado, Charlotte carraspeó. La siguiente en la fila de recepción, la señora Morant, empalideció. Adorna dejó escapar un suspiro.


  Wynter se inclinó para hablarle a Charlotte al oído.


  —¿Ha sido un comentario muy personal?


  —No se habla de la luna de miel en público. —Su tono de voz era relajado, pero se negó a mirar a su esposo.


  —Entonces, no volveré a hacerlo. —Entre otras cosas porque había hecho desaparecer el poco color que quedaba en las mejillas de Charlotte. Alzó la voz y dijo en dirección a la gente que esperaba—: La novia está cansada. Vamos a tener que suspender la recepción para que se siente un rato y puedan ustedes servirse algunas de esas bebidas intoxicantes. Después volveremos a empezar.


  Los presentes se echaron a reír, pero no tardaron en dispersarse a una velocidad sorprendente.


  —Eso ha sido... —Charlotte suspiró y lo dejó estar.


  —Lo sé. —Wynter la cogió del brazo—. Pero, para ser una novia recién casada, estás demasiado pálida.


  —Yo digo que has hecho bien. Me duelen los pies y tengo que encontrar a Piper Quiero comprobar si sigue enfadada conmigo. —Porterbridge se escabulló.


  —Los años que pasaste en el desierto ciertamente te dieron don de mando, querido. —Adorna le dedicó una sonrisa, después le pellizcó la mejilla a Charlotte—. Tienes mala cara, Charlotte. Un poco de comida y algo de coñac pueden obrar milagros.


  Wynter había convertido en una de sus misiones saber qué le gustaba y qué no a Charlotte.


  —No le gusta el coñac. Tampoco le gusta el café. Que tome un poco de té.


  —De hecho, preferiría un vaso de vino —intervino Charlotte.


  —No. Vino no. —Notó que Charlotte lo miraba como si fuese un dictador, cuando en realidad lo que deseaba era lo mejor para ella—. No tomes vino hoy, oh flor del desierto. No quiero que te encuentres indispuesta más tarde, cuando toque consumar nuestra verdadera unión.


  El color regresó a sus mejillas como por ensalmo. Satisfecho ante la eficacia de su truco, la llevó hasta una silla de alto respaldo, le pidió a su ocupante que se la cediera e hizo que Charlotte se sentase.


  —Siéntate. Tengo una propuesta para mi esposa.


  —Wynter.


  Le llamó por su nombre. Eso le gustó.


  —No habrá unión más tarde.


  Ella seguía adelante con su reto. Eso no le gustó. Se arrodilló frente a ella, le cogió la mano y le señaló el anillo de oro que había colocado allí hacía tan solo tres horas.


  —Yo te hice una promesa y tú aceptaste. —Besó sus dedos, se levantó y se fue.


  Tenía un regalo para ella. Un regalo muy especial. El mejor que podía ofrecerle, uno que materializaba su compromiso para con la felicidad de su esposa. Para que ella fuese feliz en su matrimonio, pues ese era el máximo deseo de su esposo.


  Al pasar junto a las escaleras, vio a Bucknell cerca de la puerta, mirando a Adorna. Solo mirándola. No parecía dispuesto a ir en su busca, ni a alejarse de allí.


  Y Adorna, por su parte, estaba cerca de la puerta pero en el lado opuesto de la sala de baile, haciendo un serio esfuerzo para ignorar a Bucknell.


  Bucknell había hecho llorar a su madre. Wynter odiaba tener que alterar sus planes en ese momento, pero si no lo hacía entonces, sin duda después se olvidaría, y en tanto que hijo de Adorna era cosa suya ocuparse de Bucknell.


  Se acercó a aquel tedioso noble inglés y con un gesto de la cabeza le indicó que le acompañase. Bucknell le siguió, tal como Wynter suponía que haría. Le llevó a la biblioteca. Wynter se aproximó a su escritorio y se quedó de pie a un lado.


  —Señor, quiero que me diga si las intenciones que tiene usted acerca de mi madre son honorables, o bien si está usted simplemente jugando con sus sentimientos.


  Bucknell resopló como un animal herido.


  —¿Honorables? Por supuesto que mis intenciones son honorables. Ella no puede tener queja de mí.


  Eso dejó a Wynter sin nada que decir durante unos segundos.


  —Adorna... su madre... lady Ruskin...


  —Sé quién es —replicó Wynter secamente.


  —Se niega a casarse conmigo. Le he suplicado, he rogado, le he indicado todos los posibles beneficios que semejante unión nos acarrearía a ambos, pero ella quiere... —Bucknell se puso rojo como un tomate—. Quiere que tengamos una aventura.


  —¿Una aventura? —Wynter debería de haberlo supuesto. ¿Cuándo había hecho su madre algo según las normas establecidas ?


  —Para mí resultó igual de sorprendente, pero no quiere casarse conmigo. Dice que somos demasiado diferentes para que nuestro matrimonio funcionase como es debido. Dice que no congeniamos como para formar una relación duradera. Dice que nuestra única posibilidad es... —Bucknell dio la impresión de atragantarse—. Quiere que seamos amantes.


  Wynter estaba fascinado.


  —Pero ella le adora. Lo he visto en sus ojos.


  —Y yo a ella, se lo aseguro, lord Ruskin, la venero con todo mi corazón. —Bucknell caminó frente a las estanterías de libros con las manos a la espalda—. Pero yo soy un hombre de honor, y no echaré tierra sobre mi nombre o el de su madre con semejante comportamiento.


  Wynter jamás habría creído que aquel hombre, que ya tenía una edad, necesitase consejo alguno, pero obviamente sí lo necesitaba.


  —Su determinación de tener una aventura con usted es una tontería.


  A Bucknell, a todas luces, le agradó el comentario de Wynter y, finalmente, coincidió con él en algo.


  —Es justo lo que yo le dije.


  —Tiene usted que robarla.


  —¿Robarla? —Wynter vio que Bucknell no tardó en comprender lo que intentaba decirle, pues se puso rígido como un cadáver—. ¿Quiere decir raptarla?


  Wytner recapacitó unos segundos.


  —Sí. Creo que esa es la palabra adecuada.


  —Tal vez el rapto sea algo adecuado para conseguir a una mujer en el desierto, pero en Inglaterra no actuamos de forma tan bárbara.


  —¿En serio? —Wynter esperaba que a Bucknell no le diese un ataque de apoplejía—. No creo que se trate de un asunto cultural, sino de una cuestión de naturaleza humana. Mi esposa, a la que siempre escucho cuando me aconseja, me dijo que los hombres y las mujeres no se diferencian en nada a la hora de aprender.


  —Ya veo. Pues yo no diría lo mismo. La mayoría de las mujeres son flores delicadas...


  —La mayoría de las mujeres tal vez, pero no nuestras mujeres. Mi esposa y su amada han tenido que ponerse a prueba ante las más duras condiciones. Mi esposa durante los años en los que tuvo que ejercer de institutriz, su amada cuando tuvo que ponerse al frente de nuestros negocios durante mi ausencia.


  —Sí, sí, ambas lady Ruskin son mujeres extraordinarias, pero...


  —Mi esposa —Wynter disfrutaba repitiéndolo— también me dijo que las mujeres de El Bahar y las mujeres inglesas son iguales, y que si se les ofreciesen las mismas posibilidades de aprender y de ser independientes, todas serían como las mujeres británicas. ¿No lo cree así?


  —Supongo que sí —admitió Bucknell un tanto a regañadientes.


  —Lo cual viene a decir que si a una mujer inglesa se la trata como a una mujer de El Bahar responderá también de un modo similar. Le diré una cosa, cuando una mujer beduina encuentra al hombre que desea pero este pertenece a otra tribu, el hombre tiene que raptarla y llevarla al desierto para hacer desaparecer cualquier tipo de reproche demostrándole la pasión que siente por ella. De sobras es conocido que esos son los auténticos emparejamientos amorosos entre los árabes, pues la mujer se ve agasajada por el atrevimiento y la devoción de su hombre.


  —Jovencito, eso es simplemente inaceptable.


  —No. Ser infeliz durante el resto de su vida sí es inaceptable. —¡Poco importaba que su madre no hubiese aceptado casarse con Bucknell! Ningún hombre del desierto dedicaba su tiempo a inciertos galanteos, que en el caso de aquel pálido y civilizado inglés habían resultado del todo ineficaces—. Pasar a la acción para asegurarse su felicidad, y la de ella, es el único recurso del que dispone.


  —Su madre no respondería a semejante acto de barbarie.


  —De hecho, mi madre es una mujer que admira la audacia, sin embargo es incapaz de distinguir la mera lujuria del profundo amor y la admiración de un hombre. Si se combinan el amor y la audacia, estoy convencido de que a ella no le importará cabalgar por el desierto con su raptor. —Wynter frunció el ceño como si aquello se le hubiese ocurrido de repente—. Como ya se habrá dado cuenta, mi madre atrae a los hombres como las flores atraen a las abejas. Me sorprende que nadie la haya raptado todavía.


  —Los caballeros ingleses no raptan a sus amadas.


  Pero las palabras de Bucknell sonaron como si intentase convencerse a sí mismo. Bueno, Wynter había hecho todo lo que estaba en su mano.


  —Por supuesto, la decisión es cosa suya, pero recuerde, señor, que tiene usted mi permiso para raptar a mi madre cuando guste.


  Dejó a Bucknell con la boca abierta.


  


  


  


  La boda acabó siendo toda una ordalía. Wynter mostró tal convicción que se acercó un poco más a Charlotte para oír cómo susurraba sus votos, y después proclamó su fidelidad y su lealtad con fuerza, haciendo que sus palabras resonaran contra las paredes de la iglesia. La recepción fue igualmente angustiosa, con los invitados consumiendo ingentes cantidades de comida y bebida; junto al licor desaparecieron sus buenos modales. Recordaron abiertamente el infausto momento en que Charlotte rechazó a lord Howard, y lo compararon con el escándalo actual que suponía la boda con Wynter. Como era de prever, no criticaron a lord Howard, que estaba borracho como una cuba y la miraba de forma siniestra, ni a Wynter, que desapareció durante más de media hora. No, todos los pecados recayeron sobre sus hombros, y ella. Doña Remilgada, no pudo responder a todo ello del modo en que le habría gustado hacerlo. En lugar de eso, tuvo que permanecer sentada y sonreír amablemente a sus invitados.


  —Aquí llega el novio. Vuelve a tiempo. —Los ojos del señor Read parecían semiocultos tras una niebla de alcohol—. Oh, oh.


  —¿ Qué sucede ? —preguntó el primo Stewart.


  —Trae a un par de mujeres con él —respondió el señor Read.


  El señor Read era, a todas luces, un tipo muy desagradable al que no le hubiese ido nada mal un buen rapapolvo.


  El primo Stewart, por su parte, dejó escapar una risotada.


  —Si algo he aprendido de Wynter en las últimas semanas, es que se trata de un hombre de una sola mujer. Y solo alguien muy ingenuo podría imaginar que Wynter se dedica a otra cosa que a rendirle tributo a la nueva lady Ruskin.


  Tras observar su nuevo anillo, Charlotte se dijo que Stewart estaba en lo cierto. Wynter sentía devoción por ella. Todo lo devoto que podía ser un hombre que mantenía su corazón a buen recaudo y que deseaba que su mujer no se moviese del puesto que le correspondía. Incluso la tía Piper había conseguido algo más que eso, aunque había tenido que vivir treinta y cinco años con su tío.


  —Charlotte, aquí tienes tu regalo. —Wynter parecía orgulloso de sí mismo, tan orgulloso como Leila cuando le trajo a Charlotte un ramo de flores salvajes.


  —¡Charlotte!


  Reconoció la voz, pero creyó que estaba soñando.


  —¡Charlotte, hemos venido a tu boda!


  Era la voz de Pamela. Y la de Hannah. Alzó la vista y las vio. Sus dos mejores amigas, una en cada brazo de Wynter. Se las quedó mirando pensando que estaba sufriendo una alucinación, pensando que era imposible y al tiempo demasiado hermoso. Quiso cantar y gritar, abrazarlas y decirles lo mucho que le alegraba verlas. En lugar de eso, se echó a llorar.
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  Charlotte estaba sentada frente al tocador de su dormitorio mientras Pamela y Hannah le quitaban el velo y los guantes de color marfil y le colocaban una compresa húmeda en la frente. No había sido un pequeño contratiempo, sino que se había roto el dique que había contenido su tristeza durante nueve años. O incluso desde la muerte de sus padres. Bien sabía Dios que no había llorado de ese modo desde que tenía uso de razón. Cuando pasó lo peor del llanto, logró decir:


  —Lo... siento.


  —No te disculpes —dijo Hannah.


  —No intentes frenarlo. —Pamela parecía enfadada—. Ese marido tuyo... ¿le has visto? Cuando te trajimos aquí, creí que iba a venir con nosotros e iba a obligarte a que estuvieses contenta.


  Charlotte dejó escapar un sonoro suspiro.


  Pamela le pasó un pañuelo limpio.


  —Le dije a Hannah que debías de sentirte muy afligida por verte forzada a casarte, pero no teníamos ni idea de que... vendríamos tan pronto a verte...


  —Jamás pensé... que vendríais...


  —Él insistió. —Con un gesto de exasperación, Hannah se echó el pelo hacia atrás—. ¡Nos gustó que lo hiciese! Nos envió su propio carruaje para traernos a la boda. Pero no pudimos salir de inmediato. Hemos logrado un puesto de trabajo para Pamela y...


  —¿Un... puesto de trabajo? —Charlotte respiró hondo—. Oh, Pamela... ¿De qué se trata?


  —Es para lord Kerrich. —Pamela se encogió de hombros incómoda—. Algo temporal, aunque muy lucrativo.


  —Una vil conspiración, si quieres saber mi opinión —dijo Hannah.


  —Si tengo éxito, ganaré más dinero en dos meses que en todo el año pasado, y solo por cuidar de un niño pequeño. —La sonrisa de Pamela se desdibujó al calcular el montante de dinero—. Hannah, ¿entiendes ahora por qué acepté?


  —Lo entiendo —dijo Hannah con tono sombrío—. Pero no lo apruebo.


  Alarmada, Charlotte preguntó:


  —¿Es algo ilegal?


  —No —dijeron ambas amigas al unísono.


  —No tienes por qué preocuparte. —Se arregló el vestido y se arrodilló en el suelo junto a Charlotte—. Sabes que jamás le permitiría a Pamela hacer algo que fuese en contra de su reputación, por mucho dinero que le ofreciesen. —Le echó una mirada a Pamela.


  Pamela hizo un gesto hacia una de las sillas.


  —Pero después de ver a Kerrich —prosiguió Hannah—, puedo asegurar que es un hombre tan rico y privilegiado que jamás tiene en cuenta los sentimientos de los demás.


  —Nadie sufrirá con esto —dijo Pamela—. Tienes que confiar en mí.


  Charlotte y Hannah intercambiaron una mirada de preocupación. La familia de Pamela había tenido dinero en el pasado. Debido a una serie de circunstancias, lo perdieron todo. Su madre había muerto por falta de los cuidados necesarios, y también debido a la pena que sentía. Eso convirtió a Pamela en una mujer con más determinación que sus dos amigas juntas. En cualquier caso, Charlotte y Hannah temían que la ambición de Pamela la llevase algún día por mal camino.


  Charlotte rogó al cielo para que no fuese en esta ocasión.


  —Por otra parte, estamos aquí por Charlotte, no para hablar de mi sueldo. —Pamela también se arrodilló a los pies de su amiga—. Es una casa preciosa, Charlotte, y ahora debes de ser muy rica.


  Hannah le dio un golpe con el codo.


  —El dinero no puede comprar la felicidad.


  —No, pero sin duda permite que puedas comprar en las mejores tiendas.


  —¡Pamela! —exclamó Hannah. Pamela bajó la cabeza y Hannah se volvió hacia Charlotte—. ¿Ruskin... te ha hecho daño?


  —No, por supuesto que no. —Se sonó la nariz en otro pañuelo y lo dejó sobre la pila que había formado en la mesita del cambiador—. Cuando empezó a hablarme de matrimonio pensé que se estaba burlando de mí, o que intentaba seducirme. Entonces, de forma deliberada, me puso en un compromiso, y descubrí que iba en serio. Y aquí estoy, de vuelta donde empecé. Afrontando un matrimonio con un hombre que, como mucho, me tolerará.


  Ahora fueron Hannah y Pamela las que intercambiaron una mirada.


  —No está mal como ejemplo de tolerancia enviar un carruaje en busca de tus dos mejores amigas para que estas puedan acudir a tu boda. —Hannah explicó su punto de vista sobre aquella perpleja situación—. El carruaje se rompió, como debes haber supuesto ya, porque si no habríamos llegado a tiempo. Al ver que no llegábamos, envió otro carruaje para que nos rescatase... Charlotte, parece un hombre comprensivo y muy amable.


  —Lo es —exclamó Charlotte—. ¡No pretendía menospreciarlo! Es... Intenta... Es un hombre amable.


  —¿Se trata de los niños? —preguntó Pamela—. ¿Te incomodan?


  —Adoro a los niños, y ellos a mí. —Charlotte pensó en el buen aspecto que tenían durante la boda y en lo bien que se habían comportado. Había sido su debut, y siempre se les recordaría por cómo se habían comportado durante su boda. Justo en ese momento, estaban oficiando su propia recepción para niños en la sala de juegos, y se sentía satisfecha al saber que les había ayudado a convertirse en personitas de las que nadie podría nunca burlarse.


  Hannah se quedó con la boca abierta.


  —Entonces, Charlotte, debo suponer que no eres feliz porque guardas en tu corazón el secreto deseo de que él te ame.


  —No es un secreto —respondió Charlotte.


  —Eso no es lo que quieres —dijo Hannah—. Un hombre no ama como lo hace una mujer. Cuando un hombre ama, quiere que hagas todo lo que él dice sin cuestionarlo. Quiere que vivas solo para él. Son autócratas de la peor calaña.


  —Acabas de describir a Wynter. —Charlotte tragó saliva—. Y te aseguro que no me ama.


  Pamela miró a Hannah de un modo extraño, pero después se volvió hacia Charlotte.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo.


  —¿Pensaste que intentaba seducirte porque te dijo que no estaba enamorado de ti? —Pamela intentó darle un tono solemne a sus palabras, pero no pudo evitar sonreír—. Eso abrumaría a cualquiera. A mí, por ejemplo.


  —No lo entiendes. —La situación era demasiado compleja para que Charlotte pudiese explicarla en dos palabras—. En cualquier caso, importa bien poco. Me he casado con él, y como dice Pamela, mi futuro ha quedado asegurado. Me he visto muchas veces sin recursos económicos para desaprovechar esta ocasión.


  —Un pensamiento la conmovió—. ¿Qué pasará con la Escuela de Institutrices?


  —Hemos estado hablando de eso durante el viaje hacia aquí. —Pamela se puso en pie y con fingida seriedad, dijo: —Vas a dejar de ser una de las propietarias.


  —Entonces, ¿no podré volver para enseñar a otras chicas a ser institutrices? —Charlotte compuso un gesto de disgusto.


  —Pero te permitiremos ser una de nuestras clientas. —Hannah también se puso en pie.


  —Eso me parece bien.


  —Vas a necesitar una nueva institutriz para tus hijastros —dijo Pamela—, y nosotros conocemos a las personas adecuadas para proporcionarte una.


  Charlotte rió, colapsando su ya maltrecho sistema nervioso pasando de las lágrimas a la diversión.


  —También necesitaremos pronto un tutor para Robbie. ¿Podríais conseguir uno?


  —Por supuesto —dijo Hannah con alegría—. Con tu ayuda, tendremos mucho trabajo.


  —Por el aspecto de lord Ruskin, creo que también necesitarás una niñera este mismo año —dijo Pamela en voz baja.


  Las tres amigas tardaron en hacerse a la idea de que una de ellas pudiese ser madre.


  Charlotte tardó en imaginar que tal vez algún día albergaría una vida en su vientre.


  —Charlotte, intenta ser feliz —le suplicó Pamela.


  —No es mucho pedir —añadió Hannah—. Ahora llevas su apellido y dispones de su fortuna, has dicho que es un hombre amable y que sus hijos te quieren. Disfruta de ello.


  Explicado de ese modo, incluso parecía lógico. Pero...


  —No puedo. Lo quiero todo.


  —Por supuesto. —Pamela la abrazó—. Y lo tendrá. Charlotte es muy fuerte.


  —Así es. —Hannah estaba preocupada, pero las abarcó a ambas entre sus brazos y apretó. Después, dijo—: Pamela, tendríamos que bajar para disfrutar de la recepción y permitir que Charlotte se arregle un poco.


  —Yo no voy a volver —respondió Charlotte—. Voy a quedarme aquí... toda la noche. —Observó que Hannah y Pamela intercambiaban una mirada—. No intentéis convencerme de lo contrario. Sé lo que estoy haciendo.


  —¿No temes que lord Ruskin se vaya con otra? —preguntó Pamela.


  —No. —De eso, Charlotte estaba convencida.


  —¿No temes que él...?


  —No temo nada de él.


  Sus dos amigas asintieron y salieron por la puerta como si no pudiesen esperar un minuto más para escapar de allí. Al parecer, Charlotte era la única a la que el comportamiento de Wynter no atemorizaba.


  En cuanto salieron del dormitorio, ella cerró la puerta con llave. La gruesa puerta era de roble. Las bisagras y la cerradura eran de hierro. Allí estaba a salvo.


  La tormenta de lágrimas la había calmado y, al tiempo, reafirmado en su resolución. Estaba casada. No le habían dejado otra posibilidad. Pero no le importaba lo mucho que Wynter insistiese en seducirla o convencerla, no iba a compartir la cama con él. La lucha entre ellos les había llevado hasta ese punto, y si ella sucumbía lo perdería todo. No podía darle a Wynter lo que él quería: una esposa que le obedeciese voluntariosamente en todo.


  Aparte de eso, cuando pensaba en la pasión de la que él le había hablado... Pero ahora no podía pensar en eso. Cuando imaginaba su cuerpo desnudo rozándose contra el suyo, sentía que él ya había ganado la contienda.


  Habían trasladado las cosas de su habitación. Pero la ropa de cama seguía allí. No tenía nada para comer o beber, pero las necesidades físicas no podrían nunca con ella. La mayoría de los prisioneros no tenían tanta suerte.


  Se encogió de hombros, incómoda, bajo el peso del vestido de novia. No podía desabrochar los diminutos botones de la espalda, por lo tanto tendría que dormir constreñida por el peso del satén, pero podía quitarse los zapatos y las medias. Se sentó en el asiento de la ventana, se los quitó y suspiró aliviada al posar los pies sobre la mullida alfombra.


  También se quitó las enaguas. Se sentiría mucho más cómoda sin ellas. Lo peor era que, tal como Wynter le había aconsejado varias veces, no podía quitarse el corsé, pero...


  No. No quería pensar en los consejos de Wynter, o en el modo en que su voz se convertía en un rasposo susurro cuando intentaba camelarla para que se quitase la ropa. Era su marido. Eso ya le otorgaba autoridad suficiente, no tenía por qué darle también esas libertades en su mente.


  Se puso en pie y desató las enaguas. Las dejó caer al suelo y no tardó en sentirse tan ligera que se hubiese puesto a bailar al son de la música que llegaba desde el salón de baile. Ella bailaba bastante bien...


  Alguien intentó abrir la puerta. Algo golpeó al otro lado.


  Dio tal respingo que se mordió la lengua. Entonces, un fuerte golpe resonó en toda la habitación.


  No tenía duda acerca de quién estaba al otro lado de la puerta. De hecho, pensó, había estado preparándose para su llegada. Pero no esperaba que llegase tan pronto. «Mantente firme», se dijo. «Recuerda lo que has decidido.»


  —¿Sí? —Su voz sonó firme y decidida.


  —Lady señorita Charlotte. —Su voz también sonó firme y decidida. De hecho, sonó más severa que enfadada, y su fortaleza se tambaleó—. Abre la puerta inmediatamente.


  —No voy a hacerlo. Te dije que no compartiría la cama contigo, y lo mantengo.


  —Te dije que tenías tiempo para hacerte a la idea hasta el día de la boda, y soy un hombre de palabra.


  —Sí. Muy bien. —Sonrió en dirección a la puerta cerrada con un repentino ataque de lucidez. Ni siquiera un fornido e iracundo bárbaro podría echar abajo aquella puerta—. Por lo visto, no tienes alternativa, ¿no te parece?


  Golpeó la puerta con los nudillos.


  —Abre de una vez.


  —No.


  —¿No te importa lo que puedan pensar nuestros invitados acerca de tu obstinación?


  —No. —A decir verdad, en una remota y malvada esquina de su alma, incluso le apetecía que pensasen mal.


  —¿Así que te niegas a abrir?


  —Sí.


  —Supuse que lo harías. —Parecía satisfecho—. Charlotte, aléjate todo lo que puedas de la puerta.


  Ella no respondió. No entendía qué quería decir o por qué lo había dicho.


  —Charlotte, ¿te has retirado?


  —S-sí.


  Sonó un estallido que hizo que el suelo temblase. La cerradura saltó y salieron volando un montón de astillas. Wynter empujó la puerta con tal fuerza que rebotó contra la pared. Y allí estaba él, vestido con su chilaba... y llevaba en la mano una pistola humeante.
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  —¿Señor? —preguntó Charlotte con voz trémula. Su marido entró en la habitación con la rapidez y la furia del viento del desierto.


  —¿Wynter?


  Sin detenerse, dejó la pistola sobre el mármol de la mesita del vestidor y se quitó una de las cuerdas doradas que llevaba atadas a la cintura. Ella intentó alejarse de su lado, pero él la agarró por la muñeca. Le ató las manos con la cuerda, la hizo darse la vuelta y le cubrió los ojos con un suave pedazo de tela color escarlata. Antes de que pudiese decir nada, la hizo volverse una vez más. Se acuclilló y apoyando el hombro en su vientre, la alzó para... ¿Dónde pensaba llevarla?


  —¿Qué estás...? No puedes...


  Abrió la puerta. Sintió la tensión de sus músculos mientras se abría paso y se dio cuenta también del cuidado que tenía para que ella no se golpease en el marco.


  —Señor, esto no es... —La cabeza de Charlotte colgaba de la espalda de Wynter. Intentó incorporarse ayudándose de los codos, como si eso fuese a permitirle ver a pesar de la venda.


  Tenía los ojos vendados y le había atado las manos. Y tenía una pistola.


  Él ya había supuesto que ella se encerraría. Había trazado un plan.


  La inicial oleada de agitación dio paso a la turbación, aunque ella intentó con todas sus fuerzas convertir esa turbación en indignación.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo entre jadeos—. ¡Esto es intolerable!


  Él no respondió. La llevaba en silencio... a algún lugar. De nuevo se esforzó por levantar los brazos. ¡Si fuese capaz de quitarse la venda! Entonces, desde el piso de abajo le llegó una voz: «Te he dicho que he oído un disparo».


  La incredulidad pudo con ella. Se estaban aproximando a la escalera.


  —Señor, ¿dónde me lleva?


  —He preparado un lugar especial.


  —Pero no vamos a pasar por...


  Bajó los primeros escalones y ella se quedó inmóvil. No quería caer de su hombro y rodar escaleras abajo. Solo una cosa podría ser más escandalosa.


  —¡Wynter, te prohíbo que hagas esto!


  Él la ignoró, pero sus movimientos no dejaron de ser cuidadosos, evitándole las peores sacudidas a medida que descendían.


  El sonido de las voces se hizo más fuerte, y una voz masculina —¿era lord Bucknell?— exclamó:


  —¡Por todos los santos!


  Sus miedos se multiplicaron cuando llegaron abajo. Wynter la estaba llevando hacia la recepción.


  —¡Mira eso! —dijo una mujer.


  —Wynter, por favor, no me lleves con los invitados —le rogó.


  —Será una breve aparición —le aseguró.


  El murmullo se hizo más intenso.


  Atrapada por el pánico, Charlotte le preguntó:


  —¿Para qué se supone que va a servir esto?


  —Tenía que pasar por aquí para llevarte al lugar especial que he preparado.


  Las voces individuales empezaron a hacer mella en la sensibilidad de Charlotte.


  El primo Stewart balbuceó:


  —¿Qué... qué está haciendo el primo Wynter?


  —¿No es maravilloso? —espetó Adorna—. Wynter está tan fascinado con nuestra querida Charlotte que disfrutan llevando a cabo sus pequeños juegos.


  Charlotte no creía que fuese maravilloso, pues entre otras cosas no estaba jugando a juego alguno. Le clavó las uñas en la espalda a Wynter y dijo:


  —¡Podrías haber escogido ir en otra dirección!


  —Este es el camino más directo.


  —Me estás humillando.


  Él se detuvo.


  —Esto no tiene nada que ver con la humillación, lady señorita Charlotte. —Colocó una posesiva mano sobre sus nalgas—. Eres una doncella y tienes los miedos propios de una doncella. Yo soy un hombre y voy a ayudarte a superarlos. Acabarás admitiendo que me amas. Y viviremos felices para siempre.


  Cualquier tipo de alarma que se hubiese puesto en marcha en su interior se esfumó solapada por la indignación.


  —Haces que esta especie de exhibición parezca algo normal.


  —Hoy lord Bucknell me ha hecho recordar que a las doncellas reacias había que raptarlas.


  Se le habría quedado la boca abierta si no hubiese estado colgando boca abajo. Intentó levantar la cabeza.


  —¿Lord Bucknell hizo que lo recordases?


  El rumor de conversaciones cesó. Wynter debía de haber pasado frente a la recepción, aunque ella no pudo trazar mentalmente el recorrido. Finalmente alcanzó la venda con las manos y la alzó sobre su frente... y vio que se estaban desplazando por medio del salón de baile y del salón grande. La gente se había quedado inmóvil, con los brazos a los lados y los ojos abiertos como platos, observándoles. Observándoles mientras Wynter atravesaba la recepción en dirección a las puertas que llevaban al exterior.


  Volvió a colocarse la venda y dejó caer la cabeza sobre la espalda de Wynter. ¿Doña Remilgada? Tras el escándalo de su compromiso y el espectáculo que estaban dando, jamás volverían a pensar en ella como el parangón de los buenos modales.


  Oyó cómo se abría la puerta. Olió el aire fresco y sintió la luz del sol en su espalda.


  Se relajó. Menudo alivio estar fuera de la casa, a pesar de que sabía que, sin haber cerrado siquiera la puerta, todos los invitados de la boda se habrían acercado a las puertas para ver cómo se alejaban de la casa. Oyó relinchar al caballo, y volvió a menearse.


  —Por favor. No quiero montar a caballo colgando de tu espalda. Me asfixiaré. ¿Wynter?


  Él la colocó bien de nuevo. El caballo estaba allí, pudo olerlo y sentir el calor que desprendía. Wynter la sentó en la silla, le colocó las manos en el saliente y, mientras Charlotte hacía gestos con las manos, él montó detrás de ella.


  Charlotte sintió un odio profundo por todo lo que estaba ocurriendo. Sentía odio y, sin embargo... se sentía muy viva. En su espalda notaba el calor de Wynter. Con un brazo le rodeó la cintura. ¿En qué momento la insoportable incomodidad dio paso a la emoción? ¿O ambas cosas eran lo mismo? Cabalgaron durante más o menos un cuarto de hora, galopando de vez en cuando y, con más frecuencia, yendo al paso. A veces los cascos pisaban grava. A veces olía el aroma de la hierba húmeda cuando el caballo la pisaba. Se llevó las manos a la venda, pero él la agarró por la cuerda que ataba sus muñecas. No sabía dónde la llevaba, dónde habría preparado Wynter ese «lugar especial».


  —Ya hemos llegado —anunció.


  Charlotte respiraba con dificultad cuando él la cogió en brazos y la bajó de la silla. En esta ocasión la sostuvo colocando una mano a su espalda y pasando la otra bajo la parte de atrás de sus rodillas, y echó a andar alejándose del caballo. Wynter rió. Rió con fuerza, y la alzó como si pretendiese enseñarle al mundo la más reciente de sus posesiones.


  Ella le golpeó con el codo.


  Wynter dejó escapar un bufido cuando sintió el golpe en el esternón, y dijo:


  —Lady señorita Charlotte, si no cooperas tendré que atarte las manos y los pies.


  —No lo harás.


  —Hoy es mi día. Eres mi esposa. Haré contigo lo que llevo mucho tiempo deseando hacer.


  No se detuvo para decir eso, y a través de la venda Charlotte apreció un cambio de luz, lo cual le indicó que entraban en algún tipo de construcción. Sintió también el cambio de temperatura y olió nuevos aromas. Rosa, limón y una especia cálida que no pudo identificar.


  Wynter cerró la puerta con el pie, después la dejó en el suelo. Le desató las muñecas. Le quitó la venda de los ojos y la tiró al suelo. Con las manos en las caderas, sonrió mirándola como si se tratase del rey de los piratas observando a su princesa cautiva.


  Jamás se había sentido como una princesa... y menos aún como una cautiva.


  No reconoció la estancia, pero supuso que debía de pertenecer a la propiedad, pues tenía los techos altos y era de considerables proporciones. Las ventanas estaban cubiertas con tapices. No había muebles.


  Pero lo que más destacaba era la tienda que se alzaba en mitad de la estancia. Una enorme tienda construida con tela blanca de seda. La entrada estaba abierta, por lo que podía verse que su interior era lo bastante amplio para entrar de pie, y también que había alfombras en el suelo y —introdujo la cabeza para observar con detenimiento— una cama. Aunque a decir verdad, era más bien un colchón, muy grande y cubierto con un montón de cojines de terciopelo y suaves sábanas.


  Una mujer podría perder la dignidad en aquella cama. Intentó retirarse, pero Wynter estaba colocado tras ella y se lo impidió. La agarró por los brazos y la empujó hacia la abertura.


  —He preparado esto para ti. Creo que te gustará perder la virginidad aquí dentro.


  Se detuvo antes de pisar la alfombra.


  —No.


  —Pareces una niña diciendo todo el rato «no» y «no quiero» y «en absoluto», negándote a algo que te proporcionará un gran placer.


  Los pies desnudos de Charlotte pisaron la mullida alfombra. La cama era incluso más grande de lo que le había parecido.


  —Jamás me proporcionarás un gran placer.


  Le hizo darse la vuelta para mirarla a la cara agarrándola por los hombros.


  —Será un gran placer demostrar que estás equivocada.


  Ella le miró fijamente. Una reacción absurda e inútil, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Abofetearle como habría hecho Leila? Ya había llorado como una niña, no tenía por qué actuar también como una niña.


  —Suéltate el pelo.


  Charlotte llevó las manos hacia el moño que le había hecho la femme de chambre de Adorna.


  Él observó con detenimiento y admiración su figura aprovechando que había levantado los brazos.


  —Todavía no te lo había dicho, pero este vestido de novia es encantador. ¿Cómo puedo ayudarte a quitártelo?


  «Demuestra algo de madurez», se dijo mientras bajaba los brazos.


  —No puedes. —No estuvo mal como prueba de madurez.


  Wynter se inclinó hacia delante y sacó un cuchillo de su bota.


  Sabía que no iba a hacerle daño, y además estaba dispuesta a no mostrar temor alguno frente a él.


  —¿Te apetece comer algo?


  —No. —Incluso en la penumbra, la cuchilla curvada destelló cuando la pasó por el escote de su vestido—. Voy a quitarte el vestido.


  Ella no podía moverse. Sentía demasiado cerca la presión del cuchillo sobre su piel.


  —No seas niño. Solo porque no vayas a salirte con la tuya...


  El satén se rasgó, después produjo un sonido muy curioso mientras el cuchillo descendía.


  —¡Estás cortando mi vestido!


  —Mi cuchillo está muy afilado, lady señorita Charlotte. No me distraigas. —La cuchilla seguía bajando.


  —¡Tiene botones!


  —Demasiados para desabrocharlos uno por uno. —Rasgó el canesú, la faja y un poco de la falda.


  Ella observó los restos de su vestido de boda completamente anonadada.


  —Charlotte. —Habló con su voz más seductora, siempre lo hacía cuando la nombraba—. No llevas enaguas. —Cortó un buen trozo del vestido, dejando los jirones colgando de sus hombros—. No llevas medias.


  Cuando la miró a los ojos, sus pupilas destellaban con el fuego que parecía arder en su interior. El pecho le subía y le bajaba visiblemente debido a sus profundas inspiraciones.


  Había jugado anteriormente. Había jugado con un cuchillo, sí, pero siempre había sabido mantener el control de su persona. Pero ahora... ahora había visto sus piernas desnudas y supo que por fin se encontraba en el lugar adecuado para estampar por todo su cuerpo el sello que indicaba que era suya.


  Se quitó las botas. Ella dio un paso atrás. La señaló con el cuchillo. Ella fue presa del pánico y salió corriendo.


  Charlotte tropezó y quedó medio tumbada en la cama. Él la agarró del vestido y tiró. Ella liberó sus hombros y sacó los brazos de las mangas. Wynter se echó a reír.


  Por supuesto que iba a hacerlo, el astuto canalla. Le había sacado el vestido. Ella se arrinconó en el fondo de la tienda, pensando que si lograba alzar la tela de seda podría pasar por debajo y huir.


  Wynter la agarró por la cintura y la lanzó al lecho.


  —Lady señorita Charlotte, te he dicho en más de una ocasión que tenías que librarte del corsé. Ahora —se arrodilló junto a ella con el brillante cuchillo en una mano— cumpliré mis deseos. —Le dio la vuelta, colocó una rodilla sobre su trasero y empezó a cortar.


  A Charlotte ya no le preocupaba el peligro. ¡Estaba tan enfadada! Intentó agarrarse a las sábanas, pero todo allí era de seda o satén, y por tanto muy suave y resbaladizo. El colchón era de plumas, grueso y profundo. No pudo aferrarse a nada. Mientras tanto, Wynter fue cortando todas las cintas del corsé; con el movimiento, la mitad de las horquillas del pelo se le cayeron. Quedó vestida tan solo con una fina camisola y con un puñado de rizos cayéndole por los hombros.


  No tenía manera de hacer nada con el pelo, pero no iba a rendirse respecto a la camisa, a pesar de que no sabía cómo iba a detenerlo.


  Con ingenio. Él era ingenioso, pero ella también podía serlo.


  Apartó un cojín de su cara.


  —No es justo. ¡Yo tengo que desnudarme y tú sigues con la ropa puesta!


  Cortó la última cinta del corsé. Estiró hasta el límite para sacárselo de debajo del cuerpo, empujándola a ella al mismo tiempo. La camisola se le había subido hasta los muslos y ella sabía que era casi totalmente transparente, pero por alguna razón él siguió mirándola a la cara.


  —Me quitaré todas las prendas que me pidas.


  Las cuerdas doradas que rodeaban su cintura estaban atadas con un nudo sencillo, así que cuando desató la primera, Charlotte se dio cuenta de que igual se había pasado de lista.


  —No. Wynter...


  Se sacó la segunda cuerda. Abrió la chilaba. Ella, por fin, vio satisfecha su curiosidad. No llevaba nada debajo.


  Cualquier doncella con algo de educación se habría cubierto los ojos con las manos.


  Charlotte miró fijamente. Ya había visto su pecho en dos ocasiones anteriores, y le parecía que tenía un atractivo primitivo. Pero lo que había debajo de su cintura era algo diferente por completo. Un asunto muy largo, muy tieso y muy suave al mismo tiempo.


  Dejó que la chilaba resbalase por su cuerpo hasta caer al suelo para que pudiese observarlo con detenimiento.


  —En tanto que mi institutriz, me dirías que señalar es de mala educación, pero como esposa yo te digo que señalar como tú lo estás haciendo es cortés e incluso halagador.


  Tal vez estaba bromeando, pero ella no prestó atención a las posibles sutilezas del lenguaje. Estaba tan orgulloso de sí mismo como si hubiese creado él mismo su propio cuerpo, y no hubiese sido obra de Dios. En cualquier caso, ella no podía apartar la vista de aquel... órgano.


  Mientras observaba, él deslizó hacia abajo las mangas de la camisola de Charlotte.


  A ella le alegró encontrar una excusa para apartar la vista. Palmeó su mano con fuerza y dijo:


  —¿Cómo te atreves?


  —Es culpa tuya. Tú me retaste. Me limito a afrontar el reto. —Realizó un último corte en el escote, después lanzó lejos el cuchillo. Fue a caer junto a una mesita baja al otro lado de la tienda. Con un pequeño esfuerzo más, le quitaría toda la ropa y la tendría desnuda a su disposición sobre la cama.


  ¿Ingenio? Era el momento de demostrar si tenía algo de ingenio. Mantuvo el escote cerrado agarrándolo con las dos manos y se echó hacia atrás. Se le soltó un poco más el pelo, la camisola le resbalaba por la espalda, pero se las apañó para hablar juiciosamente, como si estuviese supervisando una competición escolar.


  —Lo admito. Has ganado. Ya está hecho.


  Apretó los dedos alrededor del muslo de Charlotte y rió con tono burlón.


  —Ni siquiera hemos empezado.


  Ella intentó liberarse de un puntapié.


  Él ascendió poco a poco por su cuerpo, una mano tras otra, tocando su pantorrilla, su muslo, su cintura, Ni siquiera se preocupó por arrancarle lo que le quedaba de la camisola. Se elevó sobre ella, la obligó a sentarse y se burló de ella con su sonrisa. Posó la mano donde la tela se había roto y dijo:


  —Eres una buena —¡ras!—, civilizada —¡ras!— y obediente dama británica. —Echó la mano hacia atrás y tiró de la camisola hasta no dejar nada.


  Al ver su cuerpo desnudo por primera vez, abrió los ojos como platos, dejó escapar un sonoro bufido y después permaneció en silencio. Pero no por mucho tiempo. Acarició su vientre y cubrió sus caderas con las manos. Entonces la apretó contra el colchón.


  —Te someterás a la voluntad de tu marido como mandan las leyes y las costumbres matrimoniales.


  No le importaba lo corpulento que fuese. Poco le importaba si estaba en lo cierto. No pensó en esos momentos en las leyes o las costumbres. No iba a entregarse a él.


  Cerró el puño y le golpeó en la entrepierna. Él se desplomó, y se llevó las manos a donde le había golpeado. Ella rodó contra su brazo, y él cayó al suelo, con medio cuerpo sobre ella, aunque ya no la tenía inmovilizada. La camisola quedó bajo el cuerpo de Wynter, y ella se arrastró hacia la puerta.


  El elemento sorpresa, pensó triunfante.


  Pero él alargó el brazo y la empujó contra el suelo, como un león jugando con un ratón. Era corpulento. Estaba desnudo. Y se había puesto en pie.


  La alfombra le hizo cosquillas en el vientre desnudo. Sus pechos habían quedado aplastados bajo el cuerpo. Y entre ellos estaba el órgano de Wynter, duro y definitivamente solícito.


  Una dama inglesa como mandaban los cánones tendría que haberse sentido indefensa y abrumada. Ella simplemente estaba rabiosa. Wynter era más grande que ella y más fuerte, sí. Pero eso no le otorgaba el derecho automático a ganar siempre.


  —Suéltame, maldito zoquete. —Se estiró hacia atrás con la intención de tirarle del pelo.


  Él se apartó, y la forzó a abrir las piernas.


  —Con un pequeño movimiento, podría... —Muy despacio, deslizó un dedo entre sus nalgas y descendió hacia aquel íntimo punto que tanto le gustaba tocar.


  En las últimas tres semanas, había deslizado aquel dedo en su interior a la mínima oportunidad. Había acariciado cada pliegue, cada saliente, había encontrado todos sus rincones secretos y se había hecho con el control a pesar de su intención por mantenerse inalterable. Ella había gemido y suspirado, se había contorneado y movido las caderas, pero él nunca se había mostrado tan excitado. Y ahora ahí estaba de nuevo, demostrándole todo el poder que tenía sobre ella, abrazándola contra su voluntad, haciéndola desear que fuese un poco más lejos; y ahora, siendo ya su marido, tenía todo el derecho a hacerlo.


  No era justo. Ya estaba húmeda. Ya estaba preparada. Y él seguía dominándose.


  No tenía por qué pasar por eso.


  Le golpeó con los puños y se agitó como una posesa para librarse de su dominio. Charlotte se volteó, se sentó y le empujó con todas sus fuerzas. El cayó de espaldas sobre el colchón como un árbol caído, y ella se lanzó sobre él. Saltó encima sin importarle sobre qué partes del cuerpo iba a caer, de Wynter o suyas. Se sentó a horcajadas sobre su marido y le miró fijamente.


  —¿Crees que por ser una mujer civilizada tengo que ceder ante un salvaje como tú?


  Él dirigió sus manos hacia los pechos de Charlotee. Ella la agarró por las muñecas.


  —Me importa bien poco lo que digan las leyes. No solo soy tu esposa, no soy solo una extensión de ti. Soy una persona. —Apoyó sus muñecas con fuerza sobre el colchón—. ¡Y no me someteré!


  Wynter rugió como un león herido, empujó desde debajo e hizo que ella se tambalease y cayese de espaldas. Ella pateó haciendo fuerza contra el colchón y siguió luchando. Rodaron una y otra vez. Charlotte veía pasar retazos blancos y rosados de la tela de las paredes de la tienda, después el techo, las sábanas de seda... Una y otra vez.


  Se detuvieron. Ella estaba tumbada de espaldas, él la rodeaba con sus piernas. Wynter todavía sonreía, pero ya no había resto alguno de burla en su gesto. No, era la sonrisa de un guerrero en mitad de la batalla, y Charlotte se dio cuenta de que ella sonreía del mismo modo. La sangre latía con fuerza en sus venas. Sus músculos estaban en tensión. Boqueaba intentando recuperar el aliento para poder seguir luchando.


  Se sentía viva.


  Wynter la presionaba con las caderas y el pecho empujándola contra el colchón, pero ella aún lo tenía agarrado por las muñecas. De ese modo no podría tocarle en su punto íntimo...


  Sin embargo, sí la tocó. Igual que antes, empezó a penetrarla... pero de un modo diferente. No se trataba de su dedo. Era... era algo más largo, más punzante, dirigido de forma gradual por el empuje de sus caderas.


  Le soltó las muñecas y se agarró a sus hombros, atrayéndolo hacia sí... y gritó.


  Hizo que la penetrase más profundamente. Él echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos, apretó los dientes y gruñó:


  —Charlotte, oh Dios mío, Charlotte.


  ¿Cómo se atrevía a dar la impresión de estar sufriendo? Ella sí estaba sintiendo dolor... Le quería dentro de sí, hasta el fondo. Le dolía y... le mordió en el hombro con fuerza.


  Wynter abrió los ojos, la miró con incredulidad y después observó la marca que le había dejado el mordisco. Entonces ella se dio cuenta de lo que estaba pasando: había perdido el control.


  Embistió para llegar hasta el fondo, acoplándose, encontrando la mejor posición. A Charlotte se le llenaron los ojos de lágrimas, pero cuando él se retiró ella le rodeó con sus piernas. Él volvió a entrar, deslizándose con mayor facilidad en esta ocasión. Ella gimió, sus músculos interiores se destensaron y se relajaron.


  —Charlotte. —Su voz era profunda y plena de matices, enriquecida por el sabor del desierto—. Eres preciosa, Charlotte.


  Él se movió entre sus piernas. Entrando y saliendo, llegando bien adentro. Ella tenía apoyado el talón entre sus nalgas, sintiendo todo el trabajo de sus músculos. Wynter la rodeó con su cuerpo, envolviéndola con su placer, y ella estaba encantada. Charlotte arqueó la espalda bajo Wynter, deseando adaptarse a su ritmo. Sabiendo que sus movimientos también podían hacerle gruñir y gemir su nombre una y otra vez.


  Él enredó las manos en su cabello, soltándolo ya definitivamente. La besó en la cara sin descanso. Sus besos eran tan ligeros y rápidos que ella no podía saborearlos, pero eran besos que hablaban con más claridad que las palabras y daban a entender lo mucho que estaba disfrutando de ella.


  Ella le pasó los brazos por los hombros. El dolor —¿o era éxtasis?— se incrementó a medida que él incrementaba el ritmo de las embestidas. Charlotte reconoció la sensación; la había llevado a sentir lo mismo varias veces a lo largo de las últimas semanas.


  Aunque en esta ocasión la sensación era más intensa. Con él en su interior, rozando las partes más íntimas de su anatomía, formando parte de su propio cuerpo, desapareció la sensación de soledad que le había perseguido toda su vida.


  Escuchó el jadeo de su aliento junto a la oreja. La excitación recorrió su cuerpo, creciendo inexorablemente con cada roce y cada beso. Su nombre se convirtió en un gemido constante. Estaba sumida en una carrera hacia el placer, con Wynter entre sus brazos. Y, sin embargo, su interior estaba en calma... esperando. Esperando.


  Pero la espera concluyó. En lo más profundo de su ser dieron comienzo los espasmos, engrandeciéndose, empujando hacia él. Wynter resolló, clavándose en su interior como si el calor pudiese convertirlos en un solo ser. Charlotte apoyó los pies en la cama y alzó las caderas más y más... y se quedó inmóvil cuando una oleada de placer la subyugó. Y de nuevo gritó, pero en esta ocasión no de dolor sino de dicha.


  Él siguió entrando y saliendo, pero al poco se detuvo. Su rostro destilaba euforia. Los músculos de sus muslos se contrajeron una, dos, tres veces. Pequeños movimientos, enterrados en su más honda intimidad, la llenaron con su semilla.


  Charlotte cerró los ojos y se sumergió con lujuria en el aroma que Wynter destilaba, sintiendo el peso de su cuerpo, la plena satisfacción que había conllevado la oleada de placer que él había provocado. Temblorosa y estática, saboreó aquellos postreros instantes de plenitud.


  —Charlotte —susurró—. Por fin eres mi esposa.


  Después, lánguidamente, se dejaron caer en el lecho. Durante un maravilloso y prolongado momento, la mente de Charlotte se vio libre de cualquier preocupación o culpa o...


  Dios del cielo, ¿qué había hecho?
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  Charlotte había peleado con Wynter como si de una guerrera se tratase.


  Se había creído durante un rato una especie de guerrera. Por alguna razón, Wynter le había permitido pelear con él, agarrarle por las muñecas, imaginar que tenía siquiera una mínima posibilidad de ganar. Y luchar con vigor había despejado su mente de cualquier pensamiento dejando que fuesen los instintos los que la guiasen. Instintos que la habían llevado al... apareamiento.


  Por todos los santos, había gritado como una posesa. En dos ocasiones.


  La voz de Wynter resonó en su propio pecho al hablar.


  —Esperaba que te durmieses y no te dejases llevar por preocupaciones sin sentido, mi dulce rosa con pétalos de fuego.


  Wynter no se movió. Estaba encima de ella, con la cabeza a un costado mirando hacia el otro lado.


  —Tú...


  —¿Sí?


  No sabía qué decirle. ¿Qué se le puede decir a un hombre cuando una ha experimentado semejante torbellino de sensaciones entre sus brazos?


  —Debes de pensar que soy una mujer fácil.


  —¿Fácil? —Alzó la cabeza y la miró con lo que parecía la viva representación de la indignación—. ¡Incluso estando casado contigo he tenido que abrir la cerradura de tu habitación de un balazo!


  Intentó aguantarle la mirada, pero los ojos se le anegaron en lágrimas.


  —Ah, mujer. —Con movimientos muy cuidadosos se apartó de ella.


  Para su escarnio, su cuerpo se opuso a la separación, latiendo alrededor del órgano de Wynter como si quisiese unirse a él con un beso interminable.


  —Dios bendito. —La voz de Wynter sonó ronca, atormentada—. Eres... maravillosa.


  Charlotte estaba segura de que «maravillosa» no era la palabra que él tenía en mente. ¿Libidinosa? Tal vez.


  Allí donde había sentido el peso del cuerpo de su esposo sentía ahora el frío roce del aire, y aquel escalofrío reavivó su mente. ¿Cómo había sido tan ingenua como para pensar que tenía alguna posibilidad oponiéndose a él?


  Muy lentamente, como si no hubiese recuperado su vitalidad por completo, desentumeció la espalda. Con toda intención, pasó un brazo bajo sus hombros y alrededor de su cintura y tiró de ella hacia sí.


  Charlotte no estaba acostumbrada a la desnudez, ni la suya propia ni la de los demás, y ahora que la pasión se había esfumado, era dolorosamente consciente del estado en que se encontraban. Apoyó la cabeza en el hombro de Wynter. Y las manos... ¿Dónde podía apoyar las manos? Una bajo el cuerpo de su marido, por supuesto, pero ¿y la otra? Acabó posándola sobre su pecho. Estaba colocada de frente contra el costado de Wynter, y no se atrevía a moverse. Eso llamaría la atención de él y... ¿y qué? No sabía qué iba a ocurrir a partir de ese momento. Lo único que sabía era que si se mantenía cerca de él, el frío desaparecía.


  Wynter agarró una manta y cubrió a su esposa. Le alzó la barbilla y la miró a los ojos.


  —Ahora debes de estar pensando: me ha tratado como a una tonta, fingiendo luchar conmigo. Pero tienes que pensar las cosas desde mi punto de vista, lady esposa. Te deseo desde la primera vez que te vi en la puerta de casa con tu maletín a los pies. Me propuse ser fuerte y no aprovecharme de la institutriz de mis hijos, pero eras una tentación demasiado fuerte.


  La irritación le heló los oídos.


  —¡Nunca te tenté!


  —Suponías una tentación. Caminabas, respirabas, sonreías. —Trazó la curvatura de su mejilla y la forma de sus labios con evidente afecto—. Apenas sonreías, lady esposa. Cuando mi madre decidió que tenías que darme clase, decidí rendirme a tus artimañas.


  —Yo no llevé a cabo ninguna artimaña.


  Wynter sonrió.


  —Tus artimañas inconscientes. No podía comportarme como un canalla y seducirte, así que me propuse casarme contigo.


  —Podrías haberme avisado —dijo entre dientes.


  —¿Para que pudieses luchar contra mí con más fuerza? No lo creo. Mi vanidad habría quedado hecha jirones.


  Eso la hizo reír. Solo una carcajada, breve aunque revitalizante.


  —Entonces... te convencí para que te casases conmigo...


  —¡Me chantajeaste!


  —Y tú me retaste. ¡A mí! —Señaló hacia su propio pecho—. Respondí a tu reto, cara a cara, enseñándote a aceptar mis caricias, llevándote al éxtasis.


  Intentó ocultar la cabeza en su pecho, pero él siguió agarrándole la barbilla.


  —No. No te avergüences. No está mal que una mujer encuentre placenteras las caricias de su marido. —Respiró hondo—. Pero para un hombre resulta muy, muy difícil.


  —¿En serio? —Jamás se le había ocurrido pensar algo semejante—. ¿Sufrías?


  —Sí.


  Eso le gustó. Le gustó mucho.


  —Qué encantador.


  Ahora fue él el que soltó una carcajada, aunque cargada de amargura.


  —Si hubiese logrado escalar hasta tu dormitorio, dudo mucho que hubiese podido resistir a consumar nuestro matrimonio después de la ceremonia, pues me llevabas hasta el límite. Te habría tomado esa noche. —La miró para resaltar sus palabras—. Te habría tomado allí mismo.


  Dobló los dedos sobre su pecho. Movió las piernas. Al igual que había respondido a su coercitiva seducción, ahora respondía al hecho de que había querido dominarla. ¿Qué especie de criatura primitiva habitaba en su corazón que le hacía reclamar el dominio de Wynter?


  —La barandilla de tu habitación cedió, lo cual demuestra que Dios nos observa. —Golpeó con las puntas de los dedos sobre su espalda mientras se incorporaba apoyándose en el codo. Se inclinó sobre ella e insistió—: Hoy no te he tomado, lady esposa. Hemos luchado. Hemos combatido. Nos hemos tomado el uno al otro. Jamás te mentiría respecto a algo así. —Posó su mano sobre el hombro de Charlotte y la sacudió ligeramente—. Créeme. .


  Sí, claro. Él la había engañado. Él sabía que acabaría poseyéndola —aunque, a decir verdad, ella también lo sabía—, pero se negó a permitirle una salida fácil. Nunca podría decir que no se había opuesto. De algún modo, había participado de su treta.


  —Me conoces muy bien —dijo. Se colocó encima de ella sin tocarla, fuerte, masculino y completamente convencido de su superioridad.


  —Un buen cazador tiene que conocer bien a su presa.


  Pero ella también le conocía bien.


  —Todo ha salido tal como lo tenías planeado. —Le dolía la garganta por el esfuerzo que le suponía contener el llanto, pero tenía que decirlo. Tenía que decirle toda la verdad, para comprender así totalmente qué es lo que había hecho—. Ahora seré tu esposa. Cuidarás de mí. Y yo querré a tus hijos y... te querré a ti.


  —¡Sí! —Sus ojos brillaron expresando su total aprobación—. Por fin has entendido mi punto de vista y la sabiduría de mi padre del desierto.


  Ya lo había dicho. Había admitido que estaba enamorada de él. Lo había admitido tanto para Wynter como para sí misma. Y él no había respondido con las mismas palabras. Lo único que le importaba era que estaba en lo cierto. Que se había convertido en la mujer que deseaba. Una mujer como otra cualquiera.


  El empuje de las lágrimas cesó, ¿qué motivo tenía para llorar? Ahora todo se había establecido. Había traicionado uno de los principios que habían moldeado su carácter. Se había enamorado de un hombre que no la amaba y se había convertido no en el centro de su universo, sino en alguien dispuesta a hacerle la vida más fácil, un simple planeta dependiente del poder del sol. Se había perdido a sí misma.


  Resultaba irónico que él hubiese venido del seco y árido desierto para instalar ese desierto en su interior.


  —Tal como tú dices, no me tomaste, nos tomamos el uno al otro —dijo—. No puedo mentirme al respecto, y nunca lo haré. Lo prometo.


  Él la besó en la frente y le sonrió. Aquella era la sonrisa más hermosa del mundo.


  —Eres todo lo que jamás he deseado. Sensible, trabajadora y agradable a la vista.


  Ella le observó, asombrada por su hermoso rostro y su impenitente vanidad.


  —Semejantes cumplidos van a hacerme perder la cabeza.


  Wynter frunció el ceño durante unos segundos, no parecía haber comprendido sus palabras. Pero después una amable sonrisa iluminó su rostro.


  —Tú eres la luz de mis ojos, el alba de la primavera, el...


  Ella le interrumpió.


  —Y tú eres el custodio de los cumplidos inmerecidos. Ya me parecía bien lo de ser sensible, trabajadora y agradable a la vista.


  —¿No te gustan mis halagos?


  Charlotte no pudo contener su aflicción.


  —Ya me tienes. No tiene sentido que pierdas el tiempo halagándome.


  —Pero es que para mí eres el alba de la primavera —respondió.


  Fue absurdo, pero aquellas palabras la hicieron estremecer.


  —Estoy contento y tú estás contenta. Cuando me recupere, que será dentro de —contó con los dedos— un año más o menos, te despertaré y volveremos a empezar. Ahora duerme, Charlotte, mi esposa.


  Se tumbaron juntos, hombro con hombro.


  Wynter se dijo que había vencido.


  Charlotte estaba totalmente convencida de ello.
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  Había pasado ya un mes desde la boda. Había sido un renombrado éxito, pues la alta sociedad al completo elogió la capacidad organizativa de Adorna.


  La ceremonia fue conmovedora, los presentes elogiaron la comida y la bebida, la orquesta tocó durante toda la noche, y la huida de Wynter con Charlotte provocó un montón de gratificantes cotillees. De ahí que la alta sociedad esperase con ansiedad ver cómo le saldrían las cosas a Adorna durante la recepción sereminia que tendría lugar al día siguiente. Adorna sonreía camino de las escaleras. Como si alguien pudiese tener alguna duda...


  —¡Mi señora, mi señora! —El pobre de Harris, uno de los sirvientes, llegó corriendo hasta ella—. La cocinera dice que los patos aún no han llegado de Londres. —Parecía totalmente fuera de sí, con el pelo alborotado.


  Adorna le palmeó el brazo para calmarlo.


  —Si no hay patos para la comida, entonces la cocinera tendrá que cavar un hoyo en la tierra y asar un buey. Estoy segura de que a los miembros de la delegación sereminia les encantará.


  Harris asintió, hizo una reverencia y volvió a la cocina. Adorna subió los escalones.


  Los escépticos no la conocían bien. La familia real sereminia se iría de Austinpark Manor encantada y contenta. La reina Victoria recibiría todo tipo de parabienes y Adorna se convertiría en la más famosa anfitriona de Inglaterra.


  Adorna siguió su camino.


  —¡Mi señora! —La señorita Symes recorrió el pasillo a toda prisa hacia ella—. Alguien, durante la boda, debió robar las sábanas de lino del ala oeste y ahora no podemos hacer todas las camas.


  —Al menos en esta ocasión no les dio por robar la plata. —Adorna rodeó con el brazo al ama de llaves—. La idea de la reina Victoria consiste en realizar un pequeño tour con la delegación sereminia por la campiña inglesa y detenerse en algún lugar para pasar el rato. Su Majestad, el príncipe Alberto, la corte y los sereminios llegarán por la mañana y regresarán a Londres a última hora de la tarde. No necesitamos que las camas estén hechas.


  La señorita Symes compuso un gesto de disgusto.


  —Supongo que algunos de ellos se sentirán cansados y querrán echarse un rato.


  —Pero no todos, querida, y tenemos sábanas suficientes para toda el ala este, ¿no le parece?


  —Sí.


  —Lo ve. Todo está bien.


  Pero a la señorita Symes no parecía haberle satisfecho la explicación; odiaba no estar preparada al cien por cien.


  —Gracias, señora. Prepararé todas las habitaciones del ala este de inmediato. —Pero no hizo reverencia alguna. Por el contrario, miró a ambos lados como si algo la incomodase—. ¿Ha pensado usted... en lo del fantasma?


  —Oh, sí. —Adorna le tocó la mejilla con el dedo—. Cuando los sereminios se hayan ido, solucionaré lo de nuestra pequeña aparición, ¿le parece bien?


  —Si quiere disponer de algunas criadas en la planta de arriba, dígamelo, señora.


  —Lo tendré en cuenta, señorita Symes. —Adorna siguió su camino. Pero la señorita Symes era demasiado concienzuda para no preocuparse. Adorna había intentado tranquilizarla diciendo que todo iría como la seda, pero ella no se había quedado tranquila.


  Por descontado. Adorna pensaría en algo especial para entretener a la delegación, y sí no se le ocurría nada, sin duda algo sucedería de forma espontánea. Después de todo, no había planeado que Wynter volase de un disparo la cerradura de la puerta de Charlotte. Ahí el azar había jugado a su favor. Adorna siempre tenía suerte con ese tipo de cosas.


  Excepto con lord Bucknell. Apretó los dientes y aceleró el paso. Había desaparecido durante la recepción nupcial y no había vuelto a saber de él. No le dijo una sola palabra, ni siquiera le hizo llegar una notita excusándose con delicadeza por algún problema de salud. Era un hombre vil. No podía entender cómo había pensado durante un tiempo que se trataba de un hombre atractivo. Tampoco podía entender por qué le echaba de menos.


  La puerta del cuarto de juego de los niños estaba abierta, y desde el interior le llegó la voz de Charlotte. Aquella dulce muchachita seguía insistiendo en mejorar los modales de Robbie y Leila todos los días, pasando por alto los comentarios de Adorna sobre lo bien que se habían comportado durante la boda.


  Charlotte se mostraba cariñosa, pero parecía más apagada desde su regreso del pabellón de caza donde la había llevado Wynter.


  ¡Ojalá Wynter dejase de buscar al culpable del desfalco!, pensó Adorna. Wynter iba todos los días a Londres. En la ciudad estaba precisamente en esos momentos. Adorna había supuesto que el matrimonio le mantendría más tiempo en casa, pero se limitaba a besar a Charlotte por las mañanas y a salir disparado hacia la ciudad. Cuando Adorna se casó con Henry, su marido no podía pasar más de dos horas lejos de ella, ¡y eso que tenía setenta años!


  La gente joven ya no tenía ese tipo de chispa. Adorna se detuvo en la puerta y vio a Charlotte leyendo aquel libro que los niños adoraban —Noches árabes era su título—, y parecía haber llegado a un fragmento especialmente interesante. Como mínimo, les parecía interesante a Charlotte y a Robbie. Estaban sentados en sillas uno junto al otro, inclinados sobre el libro, y Charlotte leía cada vez más rápido.


  Leila, por su parte, estaba sentada con la vista fija en el suelo, recorriendo el dibujo de la alfombra con el dedo. De repente, alzó la cabeza y dijo:


  —Lady señorita Charlotte, ¿ahora podemos llamarte mamá?


  Robbie se volvió hacia su hermana pequeña.


  —Leila, por última vez, ¡cállate! Quiero saber qué pasa.


  Leila se tumbó en el suelo enojada. Charlotte miró hacia la niña.


  —Por supuesto que podéis llamarme mamá. Eso me haría muy feliz.


  Adorna se movió y Charlotte fue consciente de su presencia.


  Robbie también se dio cuenta de que estaba allí y, obviamente disgustado, también se tumbó en el suelo junto a Leila.


  Leila sonrió, y golpeó con los talones sobre la alfombra.


  —¿Puedo unirme a vuestra lectura? —Adorna no había planeado pasar un rato con ellos, pero las tareas de la casa podrían seguir adelante sin ella durante unos minutos. Además, sentía la misma impaciencia que su nieto por conocer el resto de la historia.


  Charlotte aceptó su presencia sin alterarse; Charlotte lo hacía todo así últimamente, sin alterarse. Se comportaba como si todo lo sucedido antes de la boda jamás hubiese tenido lugar. No protestaba ni se quejaba; parecía haberse convertido en la esposa que Wynter deseaba.


  —Por descontado, madre, nos encantaría que se uniese a nosotros. Robbie —dijo Charlotte tocándole el hombro—, trae una silla para tu abuela. Ella también quiere oír el resto de la historia.


  Robbie le dedicó una sonrisa a Adorna mientras colocaba una silla junto a la de Charlotte. Desde la boda, ella y su nieto habían llegado a una especie de acuerdo. Él no clavaba su navaja en el papel pintado, y ella fingía no darse cuenta cuando salía a hurtadillas de la casa para jugar con sus nuevos amigos. Entre los que se incluía el sumiso hijo del vicario, que al parecer no había vuelto a hacer más comentarios desagradables sobre el pasado o el acento de nadie.


  Una valiosa lección para ambos muchachos, aunque el giro de los acontecimientos dejó sola a Leila otra vez.


  Adorna se sentó y fingió escuchar la lectura de Charlotte. En realidad, observaba a Leila. Leila, la que había optado por no escuchar de manera militante. Leila, la que jugaba con el caballo de madera que le había regalado Charlotte, la que no se había quejado de que sus lecciones de montar hubiesen quedado pospuestas una vez más.


  Leila. Adorna jamás había soportado verse en situación de inferioridad frente a los demás, pero Leila la contrariaba. Ocultaba algo, de eso estaba segura. ¿Pero qué? ¿Qué secreto podía una niña de la edad de Leila mantener a buen recaudo de los adultos que más la querían? ¿Por qué Leila sonreía de medio lado cuando creía que nadie la observaba? ¿Por qué, cuando hablaba de El Bahar, seguía llamándolo «hogar»? ¿Y por qué. Adorna había sido testigo de ello, había acudido en una ocasión a la cocina y había guardado algo de comida en un pañuelo para llevárselo a escondidas al piso de arriba?


  Adorna encontraría respuesta para todas esas preguntas... después de la recepción sereminia.


  Adorna comprendió que la historia había acabado mientras pensaba en el enigmático comportamiento de su nieta. Robbie la miró expectante.


  —Muy buena —exclamó—. Si todas las historias son tan trepidantes como esta, tendré que leer el libro al completo.


  —Yo quiero hacerlo —dijo Robbie—. Pero al mismo tiempo, no quiero. Me gusta cómo lee ma... mamá.


  En el rostro de Charlotte se dibujó un gesto de placer evidente, y abrazó a Robbie.


  Leila se sentó.


  —¡Yo también quiero llamarla así!


  Charlotte extendió el otro brazo hacia Leila.


  —Seré mamá para los dos.


  Leila se acercó a Charlotte y aceptó su abrazo, pero enseguida se movió nerviosa, como si fuese un purasangre dispuesto a echar a correr.


  —Charlotte, querida, ¿sabes algo sobre Sereminia? —preguntó Adorna.


  —Sí, claro, todos lo sabemos. —Charlotte recuperó su máscara de institutriz—. Cuando estudiamos Europa, descubrimos que Sereminia es un pequeño país de los Pirineos, en la frontera entre Francia y España. ¿Cuál es su lengua oficial, Leila?


  Leila dejó escapar un suspiro pero respondió obedientemente:


  —Su lengua oficial es el baminio.


  —Robbie, ¿cuáles son los nombres de sus dirigentes?


  —Sus dirigentes son el rey Danior y la reina Evangeline, y...


  Leila le interrumpió.


  —¿Por qué no sigues siendo nuestra institutriz? Yo no quiero una nueva institutriz.


  Algo incómoda, Charlotte respiró hondo y dijo:


  —Seguiré supervisando vuestras clases.


  —¿Por qué no nos enseñas tú?


  Robbie no pudo resistir durante más tiempo el interrogatorio de su hermana.


  —Porque va a tener un hijo, cabeza de chorlito.


  —No... —respondió Charlotte.


  —Yo quiero seguir siendo la hija pequeña. —A Leila le tembló el labio inferior.


  Charlotte estaba roja como un tomate.


  —Yo no...


  Mientras a Leila le caía una lágrima por la mejilla, Charlotte se volvió hacia Robbie.


  —¿Vamos a tener un hijo pronto?


  —Muy pronto —confirmó Robbie—. ¡Papá es muy potente!


  A Charlotte se le enrojeció incluso la punta de la nariz; Adorna tuvo que volverse hacia la ventana para ocultar una irreprimible risotada, pero cuando se volvió de nuevo hacia Charlotte se percató de su expresión: sus sospechas se vieron confirmadas. Charlotte no era feliz. No era feliz aunque estaba dispuesta a resistir lo que fuese.


  Ninguna insensatez de un niño podría haber entristecido de ese modo a Charlotte. Se debía a Wynter. Adorna suspiró. No quería interferir, pero si su hijo estaba siendo descuidado y egoísta, tal como parecía, se vería obligada a hacerlo... después de la recepción seremima.


  Pensar en ello le hizo recordar a Adorna el motivo por el cual había ido hasta allí.


  —¿Y vosotros, muchachitos, conocéis algo acerca de las tradiciones sereminias? Me gustaría preparar algo apropiado para entretenerles.


  Charlotte palmeó la espalda de Leila, a pesar de que era ella la que parecía necesitar que le palmeasen en la espalda.


  —Se dice que las mujeres sereminias son muy atrevidas. En su juventud, la reina Evangeline pasaba por ser incluso arriesgada, pues se dedicaba a navegar en bote de remos por ríos de aguas bravas y a escalar escarpadas montañas.


  Adorna se llevó las manos a las mejillas.


  —Eso no me ayuda mucho.


  —A la reina Evangeline también se la conoce en toda Europa por ser una experta gourmet —añadió


  Charlotte.


  —¿Y qué se sabe del rey Danior? Espero que sea tan aburrido como el príncipe Alberto.


  Charlotte negó con la cabeza.


  —No es eso lo que se dice de él. Lamento no poder ayudarla más, madre.


  —A decir verdad... —Adorna reflexionó sobre lo que había aprendido en esa corta visita, y sonrió—. Me has sido de gran ayuda.
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  Wynter todavía llevaba puesta la ropa de viaje mientras observaba a aquel ejército de sirvientes colocar las sillas y las mesas formando cómodos grupos bajo el amplio pórtico. Los hombres estaban tendiendo un toldo dorado sobre las columnas de madera para que hiciese sombra y pudiesen así protegerse del sol o de la lluvia los invitados. En el interior, bien lo sabía él, las criadas debían de estar limpiando y frotándolo todo para que brillase con auténtica perfección.


  Un hombre inteligente se habría mantenido lejos, bien lejos de todo aquello. Barakah se habría mantenido lejos, muy lejos.


  Pero Wynter no era Barakah.


  Su madre apareció por la puerta con un fajo de papeles en la mano, estaba radiante y lucía un veraniego vestido de color verde claro que muy pocas mujeres habrían sabido llevar con tanta elegancia. Wynter se dijo que debía dar gracias por tener una madre joven a la que poder pedir consejo. Sin embargo, no se sentía agradecido. Se sentía desorientado, como un hombre que hubiese perdido la tienda que le daba cobijo arrastrada por una tormenta de arena.


  Adorna se detuvo, sorprendida de verle.


  —Wynter, querido. Creí que ibas a pasar el día en Londres.


  —Así es.


  Ella miró hacia el sol.


  —Pero no puede ser más de la una del mediodía. Y el viaje dura unas dos horas.


  —Yo puedo hacerlo en una hora y cuarto. —A galope tendido y cambiando de caballo, pero eso no tenía por qué decírselo.


  —Pero una hora y cuarto de ida y una hora y cuarto de vuelta... No has pasado ni dos horas en la ciudad. —A ella se le iluminaron los ojos—. No has ido a la oficina, ¿verdad?


  —Sí que he ido.


  A Adorna se le congeló el gesto.


  —No podía concentrarme. —Odiaba tener que hacer esto. Lo odiaba tanto que casi cambió de opinión. Pero barajó otras posibilidades, y no le satisfizo ninguna—. Madre, quiero hablar contigo.


  Adorna se llevó la mano al pecho y agarró un pedazo de tela.


  —Querido, hice lo que era necesario.


  —¿Qué hiciste? —¿Por qué hablaba de sí misma?—. ¿Qué es lo que hiciste?


  Le miró con los ojos muy abiertos, después se alisó el vestido.


  —He gastado cuatro mil libras en esta recepción. ¿A santo de qué venía ahora hablar de la recepción?


  —Bien. Eso está muy bien. —Echó un vistazo al pórtico, por el que no cesaban de pasar sirvientes— ¿Podemos ir a algún lugar más privado?


  —Por supuesto. —Adorna señaló hacia la casa para que él pasase primero—. Creo que hoy mi estudio es el único lugar en el que podremos estar solos.


  Cuando pasaron junto a uno de los espejos, él echó una mirada hacia el lado y vio a su madre enjugándose la frente con un pañuelo.


  —¿En serio crees que me importa? —le preguntó intentando despachar las cuestiones de su madre lo antes posible, pues solo le interesaba hablar de sus propios problemas.


  —Sí. Creí que sí. —Le tembló la voz.


  —El dinero de la empresa es tu dinero. —La tomó del brazo para ayudarla a esquivar a dos mujeres arrodilladas que se dedicaban a pulir el último escalón de la escalera—. No soy tu marido, no tengo por qué controlar tus cuentas. Soy tu hijo. Y no un hijo modélico, a decir verdad. De haberlo sido, me habría quedado aquí cuando padre murió. No tendrías que haber trabajado tan duro para mantener en pie la empresa. Y ahora no tendríamos que andar buscando al autor del desfalco.


  Se agarró de la mano de su hijo para subir la escalera.


  —Querido, ¡no puedes hablar en serio! No creo que lo pienses en realidad. ¡Eres el mejor hijo que una madre podría desear! Interesante, exótico, dotado... Un hombre que ha cumplido su destino. No me gustaría que fueses otra cosa que lo que eres. Tal vez me habría gustado que hubieses regresado antes a casa, pero... tú no crees realmente que me debas algo, ¿verdad?


  Pero Wynter, ese preciso día, era totalmente consciente de los errores que había cometido.


  —Madre, a pesar de que nunca dudé de que supieses hacer funcionar la empresa, obligarte a que ese peso cayese sobre tus hombros no estuvo bien por mi parte.


  —Pero me gusta dirigir la empresa. Tu padre me enseñó muchas cosas, y yo disfruto poniendo en práctica lo que me enseñó. —El tono de su voz parecía un tanto suplicante—. Oh, querido, jamás pensé que te tomarías tan en serio a ese estafador.


  Wynter sospechaba que de nuevo intentaba cambiar de tema, pero no tenía tiempo para preguntarse acerca de sus intenciones. Y menos ahora que estaban entrando en sus aposentos. Por fin podría hablar con una mujer que le haría entender lo que no entendía de su propia esposa. Con las manos en la cintura, dijo:


  —La cosa no está saliendo como tenía planeado.


  Adorna frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —A mi esposa, por supuesto.


  Adorna se sentó en el sofá y miró a su hijo.


  —Ha dejado de mostrarse desafiante. Ha admitido que yo estaba en lo cierto respecto a nuestro matrimonio. Me ha dado las gracias por los regalos y las joyas. Y, sin embargo —apenas podía admitir lo que iba a decirle—, no parece feliz. —Caminó hasta la ventana y volvió junto al sofá—. Madre, ¿por qué no es feliz?


  —Algunas esposas —Adorna intentó escoger cuidadosamente las palabras— no obtienen satisfacción en el lecho conyugal. ¿Puede ser ese el caso de Charlotte?


  No tenía tiempo para sutilezas británicas acerca de las funciones físicas naturales.


  —Barakah, mi padre del desierto, me dijo una vez que si una esposa no obtiene placer en el lecho conyugal es deber del marido descubrir qué es lo que le da placer.


  —Por una vez, ese viejo canalla estaba en lo cierto.


  —Charlotte y yo obtenemos mucha gratificación el uno del otro. Me lleva al éxtasis y yo hago lo mismo con ella. Muchas veces. A menudo. La llevo al clímax a menudo porque...


  Adorna estaba evidentemente fascinada.


  —¿Por qué?


  —De noche, cuando cree que estoy dormido, llora.


  A Adorna le cambió la cara. Wynter apretó los dientes y después dijo:


  —Esta mañana, poco después de la salida del sol y de que le hubiese proporcionado una buena dosis de dicha, se dio la vuelta y se puso a llorar.


  Adorna meneó la cabeza.


  —Oh, Wynter.


  —Todos mis esfuerzos resultaron infructuosos. No hablará conmigo.


  —¿Nunca más?


  —No como solíamos hacerlo. ¡No dijo nada cuando comí con los dedos! —Eso era lo peor. Hizo aquella pantomima con el fin de escandalizarla con el acto más impropio, ¡pero Charlotte no le reprendió!—. Me dijo que me amaba.


  —Sí... —Adorna estaba ya inmersa en sus propias reflexiones.


  —Una mujer tiene que sentirse satisfecha cuando ama a un hombre.


  Adorna tosió.


  —¿Por qué, entonces, no es feliz?


  Adorna se recostó en el respaldo del sofá y, en tono sarcástico, preguntó:


  —No lo sé, Wynter, ¿por qué no lo es?


  —¡Porque quiere que yo también la ame! —Se puso a andar por la habitación.


  —Charlotte es una mujer digna de ser amada —señaló Adorna.


  —Los hombres de verdad no aman a las mujeres. Eso es lo que me enseñó Barakah, mi padre del desierto.


  —¡Wynter! —Su madre se puso en pie y pronunció su nombre como si todavía fuese un niño de seis años y se hubiese visto involucrado en una pelea—. Dices que ese tal Barakah, tu dichoso padre del desierto, te dijo que un hombre de verdad no ama a su esposa... ¿Te acuerdas de tu verdadero padre?


  La vehemencia de su madre le pilló por sorpresa.


  —Sí, claro. Honro su memoria.


  Ella se quedó quieta, mirándole a los ojos, esperando como si desease que dijese algo.


  Finalmente chasqueó la lengua disgustada.


  —No podrías ser más estúpido. —Se llevó la mano a la frente y dijo—: No sé qué quieres de mí. ¿Quieres que te diga cómo hacer feliz a Charlotte?


  Su madre tenía que saber cómo hacerlo. Tenía que saber por dónde tenía que empezar.


  —Bueno... Sí.


  —Por lo que creo, Charlotte ya te ha dicho cómo hacerla feliz, pero en el caso de que necesites escucharlo de nuevo —hizo un gesto para señalar hacia la puerta—, tal vez deberías preguntárselo a ella.


  Charlotte estaba en la puerta. Llevaba uno de los vestidos que él le había comprado, uno de algodón, muy sencillo, e incluso con la marca de la planta del pie de Leila en los bajos, tenía un aspecto encantador. Llevaba el cabello suelto, tal como a él le gustaba, y lo llevaba hacia atrás recogido con una pinza azul de platino con diamantes. Parecía un dulce y adorable ángel. Un ángel que le miraba fijamente.


  No sabía por qué, pero ella estaba enfadada con éL


  El enfado, sin embargo, resultaba más tolerable que la resignación y la tristeza.


  —Venía a buscarte para decirte lo preocupada que me tiene Leila —dijo—. Y te encuentro aquí discutiendo sobre mí con tu madre.


  Wynter buscó a Adorna con la mirada para pedirle que le echase una mano, pero había desaparecido.


  —No sabía qué hacer contigo.


  —¿Conmigo? ¿No sabías qué hacer conmigo? ¿Es que acaso soy una niña a la que tuviesen que llevar de la. mano?


  —Una niña, no. Pero sin duda una mujer que no sabe lo que quiere.


  Charlotte cerró el puño y dejó caer el brazo a un lado.


  —¿Que no sé lo que quiero? No soy yo la que he tenido que acudir a mi madre para pedirle consejo.


  Él parpadeó varias veces, anonadado.


  —Acudir a mi madre fue un paso lógico. Nuestra unión no está discurriendo tal como yo había previsto.


  Al caminar por la estancia, la falda fue rozando el suelo.


  —Yo creo que sí.


  —Eso no es cierto. No eres feliz, y deberías de serlo.


  —¿Por qué tendría que ser feliz? —Se le acercó y colocó las manos sobre sus hombros mirándole a los ojos con honestidad—. Mi vida es justo lo que yo temía que fuese. Al menos, antes era institutriz. Trabajaba para ganarme la vida. Y hacía bien mi trabajo. Ahora no necesito nada. No soy nada. Soy una posesión que interesará mientras pueda dar placer.


  —Una esposa es más que una posesión.


  —¿Al igual que un caballo es más que una posesión? —Sin duda había leído ya la respuesta en el rostro de Wynter, porque apartó inmediatamente las manos de sus hombros—. No soy un caballo. No soy un perro. Soy un ser humano y quiero ser valorada por ello. Quiero ser...


  Los ojos se le llenaron de lágrimas otra vez y volvió la cara. ¿La había visto llorar alguna vez antes de la boda? No. Y desde entonces no había parado de hacerlo. No para controlarlo, como Barakah le había advertido que hacían algunas mujeres, sino debido a algún tipo de dolor muy profundo.


  Barakah le habría dicho que el dolor de una mujer es un asunto trivial, y que en caso de que llorase debía dejarla sola para que se tranquilizase. Pero algo en Wynter le llevaba a desear aliviar el dolor de Charlotte. Si no lo hacía, temía que ella lo acarrease para siempre. Entonces, dijo:


  —¿Quieres que te... amen?


  Charlotte apoyó el hombro en la pared y sacó su pañuelo.


  —¡Lo ha entendido!


  —Pero que tú me ames ya es suficiente.


  Ella se sonó la nariz.


  —Por lo visto, no.


  Wynter se sentía confuso. No le gustaba sentirse confuso. Le gustaba que la vida discurriese de acuerdo a las leyes y tradiciones que habían trazado sus antepasados.


  —Un hombre de verdad no...


  Se volvió hacia él como una diosa vengadora.


  —Voy a decirte lo que puedes hacer... Tú y tus hombres de verdad podéis iros...


  —¡Papá! —Robbie apareció en la puerta, con los ojos muy abiertos, atemorizado, con un pedazo de papel en la mano—. Papá, Leila se ha ido.
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  Charlotte agarró la nota con un gesto de desesperación y leyó los infantiles garabatos.


  —¿Que se ha ido? —le preguntó Wynter mirándole a los ojos—. ¿Que se ha ido, adonde?


  Con la voz ronca, Charlotte dijo:


  —A casa. Aquí dice que se ha ido a casa.


  Charlotte nunca había visto palidecer a Wynter, pero ahora estaba blanco como el papel.


  —A El Bahar. —Se quedó inmóvil, como si fuese a convertirse en una piedra, después buscó la mano de Charlotte—. Habías venido a hablarme de Leila.


  —Sí. Sí —exclamó intentando ordenar sus pensamientos—. A medida que nos enfrascábamos todos con la recepción sereminia, iba creciendo mi preocupación. Sospechaba que se sentía rechazada. Ella es una niña alegre, pero parecía apagada...


  —Estaba de un humor de mil diablos —intervino Robbie.


  —Sí —coincidió Charlotte—. Creo que no estaba durmiendo bien, y a pesar de mostrarse retadora como siempre, no estaba tan exuberante como en ella es natural.


  Wynter asintió.


  —Robbie, ¿tú crees que ella sería capaz de irse a El Bahar?


  —Sí. Es tan tonta que es posible que no recuerde lo lejos que está. Intentará volver. —Robbie hizo un gesto con el que pretendía contener las lágrimas—. No le gustaba que yo jugase con mis amigos. Ha sido culpa mía.


  —Tú no eres el responsable, hijo, lo soy yo. —Wynter apoyó una mano sobre el hombro de Robbie y se lo apretó—. Muy bien. Robbie, ve a los establos y habla con Fletcher. Averigua si Leila ha pasado por allí. Charlotte, manda a alguien al mesón para ver si ha montado en algún coche. —Se le ensombreció la cara—. Yo iré a Londres y buscaré en los muelles.


  —No, no lo harás. —Charlotte se volvió a toda prisa y salió por la puerta—. O al menos... no irás solo.


  


  


  


  Wynter dejó de hablar con el capitán al que había abordado, al instante se dio cuenta de que Charlotte ya no estaba a su lado.


  La noche era oscura como boca de lobo en los muelles de Londres, su mujer y su hija habían desaparecido y él podría haberse puesto a aullar debido al miedo que atenazaba sus entrañas. Iba a perder a Leila, o a Charlotte, o a las dos, y ahora no habría lugar en el mundo lo bastante alejado para acallar su dolor. Semejante crisis no tendría nada que ver con la muerte de su padre. Ahora Wynter era un hombre adulto, un hombre responsable y atento con su familia, y les estaba fallando en todos los frentes. '


  ¿Cómo era posible? A lo largo de su vida siempre había buscado la verdad, hasta que por fin llegó a entenderla, a hacerse responsable y a comportarse de un modo honorable, actuando siempre con integridad. ¿Qué era lo que había hecho mal?


  Sumido en la oscuridad, apeló al jeque que le había convertido en un hombre y le había enseñado todo lo que sabía.


  —Barakah, por favor, ayúdame a encontrarlas.


  Caminó junto a la pared de una taberna, con todos los sentidos puestos en encontrar a su esposa. No podía haber ido muy lejos. Tenía que estar por allí. Entonces escuchó su voz. La oyó diciendo:


  —Si ves a una niña caminando sola, ¿me lo harás saber?


  Wynter se apoyó contra la pared de la taberna, que estaba húmeda debido a la niebla y hedía a cerveza rancia, y se pasó una mano temblorosa por la frente.


  —Ay, señorita... Montones de niñas van solas por la calle por estos andurriales, señorita, pero ninguna de ellas tiene buenas intenciones.


  Wynter siguió las voces y recorrió un fétido callejón, procurando no hacer ruido.


  —Lo sé, pero esta niña es especial —dijo Charlotte con un deje de urgencia—. Es mi hija.


  Wynter colocó sus manos sobre los hombros de Charlotte.


  —¿Qué estás haciendo, Charlotte?


  La prostituta dio un tremendo chillido al ver aparecer de repente a Wynter y tropezó contra una pila de basura.


  Charlotte se volvió como si jamás hubiese podido dudar de quién se encontraba a su espalda.


  Él le pasó un brazo por la cintura, sintiendo la firme combinación de carne y músculo que conformaba el cuerpo de Charlotte. Necesitaba sentirla cerca. Necesitaba a Charlotte. A pesar de estar preocupado por su hija, de haberse sentido aturdido al creer que su esposa había desaparecido, se seguía sintiendo reconfortado por su presencia. Le daba esperanzas.


  Barakah se habría sorprendido al saber de la fuerza de Charlotte.


  —Esta joven pasa toda la noche en este callejón. —La voz de Charlotte parecía serena, como si estuviese acostumbrada a hablar con prostitutas en los barrios bajos de Londres—. Ha aceptado buscar a Leila.


  Wynter admitió que Charlotte había tenido una buena idea. Alertar a las prostitutas para que buscasen a Leila. Pero no creía poder resistir a muchas más buenas ideas de ese tipo por parte de Charlotte. No si eso implicaba su desaparición en mitad de la noche.


  —Te pagaré bien —le dijo Wynter a la prostituta. Apenas podía ver nada, pues la luz proveniente de la taberna a su espalda era muy escasa, por lo que supuso que para la prostituta él no era más que un hombretón. Pero vio el brillo de sus monedas cuando extendió la mano, y no tardaron en desaparecer dentro de la manga de su vestido—. Te daré más si la ves. Pásate por la Naviera Ruskin. Estaremos allí.


  —No. —Charlotte lo agarró del brazo—. No vamos a dejar de buscar.


  —El sol se puso hace dos horas. La niebla se está espesando, y si nos quedamos aquí lo más probable es que nos corten el pescuezo antes de encontrar a Leila. —Y necesito llevarte a algún lugar seguro. Pero no lo dijo. Ella había insistido en acompañarle a Londres. Se resistiría a cualquier intento de mantenerla al margen de la búsqueda. Pero, a decir verdad, buscar a esas horas era una insensatez, incluso para un hombre. Llevó a Charlotte hacia la calle—. Tenemos que descansar para seguir buscando por la mañana.


  —¿Y si Leila está sola por estas callejuelas? —le preguntó en voz baja.


  —Con solo cinco años, Leila sobrevivió a un ataque a nuestro campamento. —A menudo lo recordaba—.Es astuta y precavida, y si se ha escondido en algún sitio, tampoco nosotros la encontraremos. —Charlotte no lo sabía, pero Wynter empuñaba su cuchillo con la mano derecha metida dentro del bolsillo—. Tal vez ni siquiera esté aquí. La chica que dijo que había montado en el coche que iba a Londres ni siquiera la describió bien.


  —Tal vez Leila se puso una de las pelucas de tu madre.


  —Lo sé. —Por supuesto que lo sabía. Leila podía hacer cualquier cosa cuando algo se le ponía entre ceja y ceja—. Agarra el faldón de mi chaqueta —le dijo—. Vamos a regresar a la Naviera Ruskin.


  Con los cinco sentidos alerta, se adentró entre las sombras más profundas, escuchando los gruñidos de las prostitutas, los ronquidos de los borrachos y el ocasional gemido de alguna alma en pena. Pensar que Leila podía andar por allí, le ponía el corazón en un puño. Por la mañana...


  —Hay luz en nuestro edificio —dijo Charlotte—. Pensaba que a estas horas ya se había ido todo el mundo a su casa.


  Wynter miró hacia la blanca fachada de la Naviera Ruskin. Ella tenía razón. Una vela brillaba en la oficina de Wynter, en el segundo piso.


  Había alguien allí. ¿Un ladrón, tal vez? ¿O bien se trataba —respiró hondo— del responsable del desfalco?


  ¿Saldría algo bueno de aquella debacle, finalmente?


  —No hagas ruido —le dijo a Charlotte al tiempo que cruzaba la puerta. Pero la falda de Charlotte rozaba el suelo al caminar, un sonido femenino que habitualmente le gustaba pero que esa noche los habría delatado. La llevó hacia el almacén a oscuras, con los cajones de embalar de madera y los aromas de las especias, hasta alcanzar la escalera—. Quédate aquí. —Moviéndose


  con el sigilo de un guerrero del desierto, centró toda su atención en el posible delincuente que se había colado en el edificio.


  Fuera quien fuese, Wynter iba a acabar con él. Se detuvo y tomó aire para aplacar su rabia asesina. Tal vez matar al estafador sería una solución desproporcionada. Pero dado el miedo que sentía por Leila, la frustración que sentía por no haber podido atrapar todavía al estafador y el incomprensible comportamiento de Charlotte, un baño de sangre no le pareció tan mal.


  Escuchó el chirrido de una tabla del suelo a su espalda, unos cuantos escalones más abajo, y apuntó hacia allí con el cuchillo en la mano.


  —Wynter —susurró Charlotte, poco más que una pálida silueta recortándose contra la oscuridad de la noche—. Acabo de reparar en un detalle... ¿Leila sabría llegar hasta aquí?


  Volvió a guardar el cuchillo.


  —No lo sé. —Leila había estado allí cuando llegaron a Londres camino de Austinpark Manor. Quizá su ingeniosa hija había sabido cómo encontrar algo de seguridad en la empresa familiar.


  Charlotte le agarró de la mano.


  —Quiero ir contigo.


  Ahora ya no podía mandarla de vuelta abajo. Incluso él, acostumbrados como estaban sus ojos a la oscuridad, apenas podía ver la multitud de obstáculos. Así que le permitió seguir avanzando con él.


  —Cuando lleguemos arriba —murmuró—, hazte a un lado.


  —De acuerdo.


  Al llegar al pasillo del piso superior, Wynter vio que la puerta de su oficina estaba abierta.


  Sus paternales esperanzas se esfumaron. No se trataba de Leila. Sabía que no era ella. Su hija, siempre alerta, no habría sido tan ingenua para exponerse de aquel modo.


  Soltó a Charlotte y cuchillo en mano se dirigió hacia la luz. Desde el umbral observó la escena, iluminada por dos candelabros.


  Stewart, el inocente primo Stewart, estaba sentado tras el escritorio de Wynter, con los anteojos sobre el puente de su nariz, con el libro de cuentas abierto delante de él y un montón de facturas a su alrededor.


  Wynter no hizo ruido alguno, y Stewart estaba en completo silencio mientras trabajaba, pero algún sentido oculto le puso sobre aviso, pues alzó la vista de inmediato. Dio un respingo, esparciendo tinta sobre las páginas del libro, y exclamó:


  —¡Primo! —Durante unos segundos, casi pareció agradarle que se tratase de Wynter. Pero enseguida Wynter apreció el sentido de culpa en su mirada, y cómo colocaba al instante la mano sobre el libro de cuentas—. Esto no es lo que parece.


  —¿Ah, no? —Deliberadamente, Wynter abrió la mano y dejó caer el cuchillo al suelo—. ¿Y qué es lo que parece?


  Stewart clavó la mirada en el cuchillo; parecía incapaz de volver a mirar a su primo.


  —Yo no... Tenía una buena razón... —Sus delgados y huesudos dedos temblaron—. Soy tu primo. No vas a matarme, ¿verdad?


  —Si tuviese la intención de matarte —dijo Wynter inclinándose hacia delante, agarrándolo por la corbata y alzándolo de golpe—, no habría tirado el cuchillo al suelo. —Pasó a Stewart por encima del escritorio. Los libros y todos los papeles cayeron al suelo, el tintero acabó de verterse y Stewart hizo volar la silla con los pies.


  —i Wynter!


  Escuchó gritar a Charlotte, pero no le prestó atención. Stewart, su primo, se había aprovechado de Adorna, su madre. Había robado dinero del negocio familiar, el negocio que le había proporcionado un medio de vida durante toda su vida adulta. A Stewart casi se le salieron los ojos de las órbitas cuando Wynter lo lanzó contra un archivador y después le agarró por la corbata y empezó a apretar el nudo alrededor de su garganta.


  —Wynter, ¿qué estás haciendo? —Charlotte lo agarró del brazo.


  —¿Por qué? —le preguntó Wynter a Stewart—. ¿Por qué le robaste dinero a mi madre?


  Una voz de mujer llegó desde la puerta.


  —Él no lo hizo.


  Wynter reconoció aquella voz. Cómo no iba a reconocerla, era la voz que le había cantado nanas siendo niño.


  —Suelta a Stewart —le ordenó Adorna—. El no fue el que desfalcó a la empresa.


  Wynter soltó a Stewart, y no tardó en surgir una desagradable sospecha en su mente. Volvió el rostro hacia la puerta y vio a su madre, vestida con ropa de viaje.


  —¿Quién lo hizo entonces, madre?


  Alzó la barbilla, orgullosa, y dijo:


  —Fui yo.
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  Charlotte jamás se había sentido tan dejada de lado, tan desinformada, tan huérfana en toda su vida. ¡Wynter sospechaba que alguien había hecho un desfalco en la empresa y no se lo había dicho! Pero no era extraño, pensó, pues él nunca había tenido intención de contarle nada.


  ¿Y ahora resultaba que el desfalco lo había llevado a cabo Adorna?


  Ningún otro detalle podría habérselo dejado más claro: ella no formaba parte de aquella familia.


  Entonces, justo detrás de Adorna, algo se movió. Apareció una cara por la puerta.


  Y Charlotte olvidó de inmediato la sensación de abandono que la había invadido hacía unos segundos y se dejó llevar por la alegría.


  —Leila.


  La pequeña miró a Charlotte y esbozó una dubitativa sonrisa.


  Charlotte se arrodilló y le tendió los brazos. Leila rodeó las faldas de su abuela, se lanzó hacia ella y abrazó a Charlotte con todas sus fuerzas; Charlotte apretujó su cuerpecito murmurando:


  —Leila. Mi pequeña y querida Leila.


  Sin saber cómo, Wynter también se arrodilló y las abrazó a ambas, meciéndolas sin ser consciente siquiera.


  Más tarde, Charlotte se dijo que Wynter había llorado. En ese preciso momento, sin embargo, nada importaba excepto que habían encontrado a la niña.


  Por desgracia, la realidad se hizo patente con el gruñido del padre.


  —Leila. Fruto de mis entrañas, vas a tener que darnos una explicación.


  Leila tendría que darles una explicación, Charlotte también pensaba lo mismo. Al igual que su abuela, iba vestida con ropa de viaje. No parecía atemorizada. Tampoco estaba sucia o despeinada. Lo cual tranquilizó a Charlotte y, al mismo tiempo, le dio ganas de sacudirla.


  —Leila, pequeña muchachita, ¿dónde has estado?


  A Leila le temblaron los labios y Adorna se apresuró a intervenir.


  —¿Qué queréis que os explique en primer lugar, este asunto o lo del desfalco?


  Charlotte miró a su suegra, que como siempre lucía guapa y vigorosa, mientras que ella parecía haber salido de un callejón londinense, tanto por su olor como por su aspecto. Después miró a Wynter. Tenía manchas en la piel, su dorado cabello parecía deslustrado, y durante su pelea con Stewart se había mordido el labio inferior. Tenía sangre en la barbilla, pero seguía rodeando con sus brazos a su mujer y a su hija. El también miró a su madre.


  —Primero lo de Leila —dijo Wynter.


  


  


  


  Wynter y Charlotte ya habían salido hacia Londres cuando Adorna se enteró de todo el jaleo mientras estaba en el comedor.


  —Señora, ¿se ha enterado usted? La pequeña ha huido para reunirse con su marido infiel —le dijo la señorita Symes.


  Adorna dejó de contar las servilletas de lino y le preguntó impaciente:


  —Symes, ¿de qué me está hablando?


  —La señorita Leila. Se ha ido.


  Adorna miró a la señorita Symes de ese modo en el que se da a entender que se desean respuestas y no especulaciones.


  La señorita Symes casi se puso firme como un soldado.


  —Ha dejado una nota. En ella dice que vuelve a casa.


  —¿A reunirse con su marido infiel?


  La señorita Symes bajó la cabeza avergonzada.


  —Bueno..., eso no.


  —Hum. —Adorna se puso a contar servilletas otra vez.


  —Señora, ¿no está preocupada por ella? Es su nieta.


  —Hum.


  La señorita Symes dejó a Adorna sumida en sus pensamientos. Realmente estaba abstraída, y cuando dejó de contar servilletas, no tardó en resolver el problema de Leila. Le pidió a la cocinera que preparase una cesta con comida. Subió las escaleras hasta la segunda planta. Después llegó hasta la tercera... y de ahí, muy despacio, hasta el desván.


  Con mucho cuidado, abrió la puerta de la estancia principal. No le sorprendió el eco que hizo, pues estaba vacía. Pero Adorna se dio cuenta de que el suelo que llevaba a las estancias pequeñas no estaba cubierto de polvo. Tan silenciosamente como pudo, recorrió el pasillo y, ante una de las puertas del fondo, encontró la pista que iba buscando. Un pajita del establo.


  Sin más preámbulos —después de todo ya no tenía sentido seguir ocultándose— abrió la puerta y dijo en voz alta:


  —La abuela te ha traído provisiones.


  —¡Ah! —Leila se enroscó formando una bola.


  —Santa madre de Dios —exclamó Adorna mirando a su alrededor—. No hay duda de que este fantasma hace mucho ruido.


  La niña había hecho un espléndido trabajo para recrear su casa de El Bahar. Las sábanas del ala oeste que habían sido robadas colgaban de las paredes para dar la impresión de ser una tienda, con una abertura frente a la ventana para que entrase aire y luz. Leila había encontrado una vieja alfombra y la había extendido sobre el crujiente suelo de madera y se había hecho una cama con paja del establo. En el lugar de honor de la estancia, en el centro de la misma, donde se suponía que tendría que arder el fuego, tenía el caballo de madera que le había regalado Charlotte y un libro abierto.


  —Es imposible que no hayas dejado paja tirada por ningún sitio —murmuró Adorna. Entonces se fijó en la expresión de tristeza y desolación, y cambió al instante de opinión, dejando de lado los reproches y mostrándose como una abuela indulgente.


  Abrió la cesta y la bajó al suelo para que la niña, sentada sobre un montón de cojines, pudiese ver su contenido.


  —He traído comida fría, huevos cocidos, fresas y nata dulce para que puedas untar las fresas. —Señaló hacia unos panecillos que Leila había robado y dijo—: Si a eso le añadimos tu pan, tenemos todo un festín. —Sonrió con todo su encanto—. ¿Me invitarás a pasar a tu tienda, oh señora del desierto?


  


  


  


  —O sea que en ningún momento salió de la casa. —Charlotte podría haber besado a Adorna, pero seguía arrodillada en el suelo de la oficina de Wynter, abrazada por Wynter y con Leila entre los brazos. La apretó con más fuerza.


  —Cariño, ¿cómo se te ocurrió subir al desván?


  Leila respiró hondo y confesó:


  —Tenía que encontrar un lugar en el que esconderme para poder leer tu libro.


  —¿Qué libro? —preguntó Charlotte.


  —Noches árabes.


  —No tenías por qué esconderte para leerlo. Te lo habría dejado... Oh. —Charlotte entendió el asunto de golpe—. ¿Por qué no me dijiste que sabías leer?


  —Porque pensé que dejarías de leer para mí. —Leila miró a su padre de reojo—. Igual que cuando papá me enseñó a montar: dejó de montar conmigo.


  —No, muchachita. No vas a hacerme sentir culpable para que no te castigue por lo que has hecho. —Con la cara completamente seria, miró a su hija—. Asustarnos de este modo no ha estado bien, y lo sabes.


  —Sí —dijo Leila con un hilo de voz.


  —Pero eres una niña. Estás aprendiendo lo que está bien y lo que está mal. —Soltó a Charlotte y a su hija y se puso en pie—. Tu abuela, por otra parte, es una mujer adulta que debería saber a la perfección que hacer un desfalco en tu propia empresa no es lo más adecuado. Madre, ¿qué excusa tienes para semejante comportamiento?


  Adorna dio un paso atrás como empujada por la voz cada vez más fuerte de su hijo.


  —Quería que regresaras a casa.


  Wynter se quedó sin habla.


  —Por el modo en que Stewart se comportaba, sabía que mantenía algún tipo de contacto contigo.


  Charlotte miró a Stewart. Este se masajeaba la garganta y sonreía nervioso.


  —Una carta —masculló.


  —Sí, envié una carta —confirmó Wynter— para decirle que estaba vivo y para que te fuese preparando para mi vuelta.


  —Tras abordarlo, él me lo dijo. Estaba muy contenta de que estuvieses vivo. —Se le acercó, colocó la mano enguantada sobre su mejilla—. Pero me dijo que no ibas a regresar en breve.


  —No le dije que lo harías de inmediato —dijo Stewart— porque sabía que no le gustaría que retrasases tu vuelta.


  —Ah. —Wynter asintió—. Me quedé por los niños, madre.


  Adorna apartó la mano.


  —Los niños son mis nietos, y son ingleses.


  Charlotte miró a Leila directamente a los ojos; estaba contenta. Al parecer, nieta y abuela habían acabado por reconciliarse.


  Charlotte se puso en pie y notó el dolor de sus rodillas.


  —Así que querías que volviésemos a Inglaterra, y como sabías que tu llamamiento no surtiría efecto, Stewart y tú trazasteis un plan para que diese la impresión de que alguien había robado dinero de la empresa —dedujo Wynter.


  —Stewart es el hombre más honesto y dulce del mundo —dijo Adorna—. Jamás habría planeado algo tan rastrero. Fue todo cosa mía.


  Wynter se volvió hacia Stewart, quien se encogió de hombros avergonzado.


  —Te escribí aquella carta pensando que tenías que saber que un serio problema amenazaba el negocio familiar.


  Ambos miraron a Adorna.


  —Y podría decirse que así era —dijo Wynter. Charlotte no podía creer que la inocencia que mostraban los grandes ojos de Adorna fuese fingida. Había hecho lo que creía más adecuado, y no se arrepentía en lo más mínimo.


  Todas las mujeres tenían algo que aprender sobre la postura de Adorna.


  —El pobre Stewart no se enteró de lo que pasaba hasta que llegaste, y no estaba en absoluto de acuerdo. —Adorna apuntó con un dedo a su hijo—. Le debes una disculpa a Stewart.


  —Lo siento, viejo amigo. —Wynter le tendió la mano.


  —No hay por qué disculparse. Yo habría hecho lo mismo. —Stewart le dio un apretón de manos.


  Wynter ahora estaba en disposición de entenderlo todo.


  —Así que cuando dedujiste quién era la mala de la historia decidiste reponer tú el dinero, Stew.


  —Sí. Tu madre ha hecho mucho por mí en todos estos años. —Los anteojos de Stewart seguían torcidos encima de su nariz, por lo que los enderezó—. Le debía mucho. ¡Y además no parecía entender la gravedad del delito!


  Charlotte se decidió a señalar la obviedad.


  —Robarse a uno mismo no es un delito.


  —Gracias, Charlotte —dijo Adorna.


  —Creí que podría acabar el trabajo esta noche, porque estaba seguro de que no estabas en la ciudad, habida cuenta de que la recepción sereminia es mañana.—Stewart los miró a todos—. Por cierto, ¿qué estáis haciendo aquí?


  —Oh, queridos. —Adorna le echó un vistazo al reloj que descansaba sobre un estante—. Tenemos que regresar a Austinpark Manor de inmediato. La reina Victoria y la comitiva real llegarán dentro de nueve horas. Coge las velas, Stewart. —Se agarró del brazo de Stewart y le dio la mano a su nieta mientras se encaminaba hacia la puerta—. ¡Menuda nochecita! Pero por fin he encontrado el entretenimiento adecuado para Sus Majestades, y todo gracias a mi nieta.


  La luz desapareció por el pasillo, dejando solos a Charlotte y a Wynter. Ella se sacudió el vestido y se dispuso a seguir a su suegra, a su hija y a su primo. Eran su familia. Entendió las fraudulentas actividades de Adorna. Comprendió la rebeldía infantil mostrada por Leila. Admiró el impulso de protección de Stewart hacia Adorna. Estaba dispuesta a perdonar cualquier pesar que le hubiesen causado.


  Pero Wynter... Se detuvo y miró a su marido con profunda desaprobación. Había llorado por ese hombre. Su distanciamiento la había entristecido. Ahora sabía que había estado ocupado intentando encontrar al culpable del desfalco, pero él no sabía por qué estaba dolida. Se alejaría de él y nunca volvería a sentirse mal por su causa. Le haría probar un poco de su propia medicina. Se alejaría y...


  —Al menos —espetó— ahora sé por qué pasabas tanto tiempo en Londres. Aunque suponía que eso tendría que haberme agradado.


  Él cruzó los brazos, y le miró con su estilo príncipe del desierto, imagen que se completaba con el pelo largo, el pendiente y la cicatriz.


  —¿Me echaste de menos?


  Ella respiró hondo. ¿Por qué había tenido que hablarle? Tendría que haberse alejado. No podía permitirse el lujo de sentir emociones similares a las que experimentaba con Leila: preocupación, exasperación, y, por descontado, amor.


  Amor. No como el amor indulgente y ansioso de un padre, sino el amor teñido de una inconveniente pasión que le llevaba a sentirse satisfecha durante la noche y vacía y sola durante el día.


  —Creías que alguien estaba robando dinero de la empresa... pero no me dijiste ni una palabra.


  Recitó uno de sus absurdos adagios:


  —A las mujeres no les interesan los asuntos de negocios.


  —A una esposa le interesa lo que hace su marido —contrapuso Charlotte—. Los matrimonio suelen hablar.


  —¿Hablar? —Alzó una ceja como si jamás hubiese oído aquella palabra—. Lady esposa, creí que lo recordarías. Nunca antes has estado casada. Yo sí, y te aseguro que los matrimonios no hablan.


  —Los hombres no se enamoran. —¿Por qué discutía con él? ¿Por qué lo intentaba siquiera?—. Tú no amabas a tu primera esposa.


  —No. —Lo dijo con total sinceridad.


  —Pero ella te amaba.


  —Sí. —No lo dijo con tanta certeza.


  —Te escogió porque creía que le salvarías la vida. Eso parece una decisión bastante pragmática. O sea que tal vez no te amaba, solo amaba la seguridad que le ofrecías. Hay muchos matrimonios así, Wynter.


  —Era un buen matrimonio —recordó Wynter—. Plácido y tranquilo.


  —Y eso es lo que quieres tener otra vez. —Charlotte asintió—. Como gustes. Me resigno a semejante unión. Puedes hacer, aunque de hecho ya es así, lo que hacen la mayoría de los hombres, colocarme en un compartimiento de tu mente. El compartimiento denominado «esposa». Y seré uno de los muchos compartimientos, y siempre hay alguno más importante que los otros. Los «negocios», por ejemplo, será el más grande. Después irán «caballos» y «amigos». Y le echarás un vistazo al compartimiento denominado «esposa», y mientras no cause problemas, pensarás que has conseguido lo que querías. Pensarás que soy feliz, tal como imaginabas, y que el único compartimiento de mi mente será el que lleva el nombre «Wynter». Pero eso no va a ser así, porque voy a encontrar otros intereses, otras actividades. Si no quieres darme nada de ti, entonces encontraré otras cosas por cuenta propia. Y un día, te despertarás y mirarás a mi compartimiento, y ni siquiera estaré allí.


  Wynter se desplazó tan rápido que ella soltó un gemido de sorpresa cuando él la agarró por el brazo.


  —No puedes dejarme.


  Tal vez le importaba lo que había dicho. Tal vez incluso la había escuchado.


  —No tengo por qué dejarte. Me limitaré a ser como las otras esposas, Wynter. Mi mando no me importará en absoluto.


  Inclinó la cabeza y la miró como si no pudiese creer que ella lo desafiase de aquel modo.


  Entonces echó la cabeza hacia atrás y se carcajeó. ¡Se reía! Había intentado otra vez comunicarse con él. De nuevo había desnudado su alma. ¿Y él se reía?


  —¡Tú! ¿Crees que podrías ser así? ¿Tú, que quisiste a mis hijos en cuanto los viste? ¿Tú, criatura apasionada, que abres los brazos y las piernas cada noche para recibirme con toda la generosidad de tu alma? —La rodeó con los brazos y la atrajo hacia sí—. ¿Qué ganarías resignándote de ese modo? Sí, entiendo que te sintieses desilusionada con el primer hombre que quiso casarse contigo. Sí, entiendo que te abandonase tu familia. Pero eso no tiene nada que ver con nosotros. ¡Nada!


  A Charlotte se le tensaron los músculos debido al dolor que le producía su risa, el modo en que tergiversaba las palabras... la claridad con la que la entendía. Veía en su interior, atravesaba todas sus defensas. Se sentía desnuda e indefensa.


  —¡Así es como me educaron!


  —Cierto. Eres una mujer con mucho amor para dar, tienes un exceso almacenado, y toda la resignación del mundo no podría cambiar eso. —Con una caricia le apartó el cabello de la cara—. Me amas. No quieres aceptarlo porque yo no te amo. Pero ¿acaso el amor no es un regalo, aceptar una oportunidad, una apuesta tan grande que el resultado tal vez pudiese ser un verdadero amor inmortal?


  Ella respiró hondo. Él había dado en el blanco.


  —Quiero que seas feliz —dijo Wynter—. Y voy a esforzarme para que lo seas.


  


  


  34


  


  


  El regreso a Austinpark Manor en la oscuridad de la noche fue penoso, dificultado por varios chaparrones que convirtieron la carretera en un barrizal y que le hicieron jurar y perjurar a Wynter que, a partir de entonces, tomaría el tren, tan en boga por aquel entonces.


  Aunque sabía que no lo haría. Le gustaban demasiado los caballos.


  Pero la familia al completo llegó a tiempo para dormir unas cuantas horas antes de levantarse con la salida del sol y prepararse para la recepción sereminia.


  Como era de prever, la reina Victoria, el príncipe Alberto, el rey Danior y la reina Evangeline, la corte inglesa y toda la delegación sereminia llegaron a las nueve de la mañana.


  A Robbie y Leila se les encargó que se ocupasen de los niños de la familia real sereminia y se los llevasen a jugar, y ellos les ofrecieron su hospitalidad con tanto desparpajo que Charlotte se puso roja de orgullo. Adorna se hizo cargo de todo y la familia real se sintió totalmente fascinada con su buen hacer. Les llevó a recorrer la casa y los jardines, comieron algo y charlaron.


  En ese momento estaban sentados en fila en el pórtico, esperando a que empezase el espectáculo.


  Por eso estaba Wynter en el establo, ataviado con su chilaba blanca y un turbante envolviéndole la cabeza. Robbie estaba vestido como una versión en miniatura de su padre. Y Leila llevaba puesto un traje tradicional femenino de color azul celeste.


  Leila estaba encantada. Iba a montar a caballo otra vez, no al estilo amazona, sino como un hombre, dispararía una pistola y le demostraría a todo el mundo sus estupendas cualidades. Es más, incluso su abuela la había animado a hacerlo.


  Bajo el cuidado de Adorna, Leila parecía haber florecido como una rosa en la patria inglesa.


  Wynter ya no estaba preocupado por sus hijos.


  Pero sí estaba preocupado por sí mismo. Y por Charlotte, que apenas le había dirigido una sola mirada y que afirmaba haberse resignado. Charlotte todavía no había llegado a comprender que el razonamiento de un hombre está por encima de las emociones de una mujer. Charlotte le hacía sentir... frustrado.


  Sí. Lo que le hacía experimentar era frustración.


  Quería hablar con ella, pero aquella maldita recepción aún duraría unas cuantas horas más. De ahí que decidiese no pensar en Charlotte durante un rato.


  Con toda naturalidad, Robbie se colocó en medio del establo y le preguntó a su padre:


  —Papá, ¿por qué lady señorita Charlotte no es feliz?


  Wynter hizo una mueca.


  —Ya te lo explicaré en otro momento.


  —Recuerdo que me dijiste que podía preguntarte cualquier cosa y que tú me responderías —dijo Robbie.


  Sí. Wynter se lo había dicho. Pero se lo dijo pensando en qué su hijo le haría preguntas sobre las chicas de su edad, no sobre su inestable matrimonio. Quería decirle «No, ahora no». Quería decirle a Robbie que iban a llegar tarde. Que Fletcher y su ayudante habían estado haciendo caminar a los caballos para calentarles los músculos. Que su abuela dependía de ellos para entretener a la comitiva internacional. Que Charlotte todavía no se había convertido en la esposa que él sabía que acabaría siendo.


  Pero Robbie y Leila le miraron como si Wynter pudiese responder cualquier pregunta del mundo, y Wynter odiaba desilusionarlos. Así que intentó clarificar la cuestión con unas pocas frases.


  —Charlotte se está mostrando un poco testaruda. Me ama, pero no acepta su destino, así que ni es feliz ni se siente satisfecha.


  Leila dijo lo que Wynter deseaba desesperadamente escuchar.


  —Pero ella te ama, papá. ¿Por qué no es feliz entonces?


  Wynter recordó lo que había predicho una sabia mujer estando Leila aún en la cuna. La vieja dijo que Leila crecería siendo sabia y hermosa. En esos momentos, Wynter deseó que Leila hablase desde la sabiduría.


  —Charlotte es una mujer inglesa —dijo— y, en ciertos aspectos, las mujeres inglesas son un poco tontas. Se niega a ser feliz amándome hasta que yo le diga que la amo.


  Leila se ató un pañuelo azul celeste en la cabeza.


  —¿Y por qué no se lo dices?


  —No puedo fundar nuestro matrimonio en una mentira.


  —¿Qué mentira?


  —Decirle que la amo.


  —Pero, papá, ¡tú la amas!


  Wynter sintió una repentina flojedad en las rodillas y tuvo que sentarse en una caja de madera.


  —Los hombres no aman a las mujeres.


  Leila arrugó la nariz.


  —Menuda estupidez. ¿Quién te ha dicho eso?


  —Barakah, mi padre del desierto —replicó Wynter con firmeza.


  Leila se inclinó sobre su hombro y dijo:


  —Estaba equivocado. Fíjate en lord Bucknell. Está enamorado de la abuela.


  Robbie se les unió, apoyándose en el otro hombro de su padre.


  —Es verdad, papá, y tú lo sabes. La mira con cara de bobo. —Imitó a Bucknell mirando a Adorna.


  —Además, si los hombres de verdad no se enamoran —Leila cruzó sus delgados brazos—, entonces yo nunca me enamoraré.


  Wynter se acuclilló a su lado y le explicó:


  —Una mujer tiene que enamorarse para ser feliz.


  Leila apuntó hacia su propio pecho con el pulgar.


  —Yo no voy a ir corriendo tras un hombre que piensa que es el sol o algo parecido y que espera que yo vaya tirando pétalos de rosa a sus pies.


  Robbie dijo:


  —Pétalos de rosa, pétalos de rosa, Leila va a ir tirando pétalos de rosa.


  —Yo nunca pedí pétalos de rosa —-respondió Wynter con rigidez.


  —No, lo único que quieres es que mamá —Leila se detuvo y alzó la barbilla—, mi nueva mamá, te adore mientras tú ni siquiera le prestas atención.


  —Eso me gusta —añadió Robbie—. Me alegro de ser un hombre.


  Wynter miró a su hijo, después volvió a mirar a Leila, que se había convertido en una exasperante niña-mujer mientras él miraba hacia otro lado.


  —Eso no es cierto.


  —Te gusta esa situación, papá —dijo la niña—. A veces eres perezoso. Charlotte tiene que hacer todo el trabajo, y si tu matrimonio no va bien siempre puedes culparla a ella.


  —Eres una niña. No lo entiendes.


  —Lo entiendo. —Su rostro mostraba una expresión que no le había visto antes, pero que reconoció al instante. Era la misma expresión que tenía la vieja sabia—. Lo entiendo demasiado bien. Barakah estaba equivocado. Los hombres sí aman a las mujeres.


  —Barakah era el líder de los hombres del desierto.


  —Pero tú no eres un hombre del desierto, papá —dijo Robbie-—. Tú eres inglés.


  —Y amas a Charlotte. —Leila tomó la cara de Wynter entre las manos y la volvió hacia ella—. La amas mucho, pues incluso el tontorrón de Robbie se ha dado cuenta.


  Robbie no se ofendió por el calificativo. Se limitó a asentir.


  Inglés. Wynter era inglés. Los años que había pasado en el desierto le habían enseñado mucho, sí, pero no había influencia en el mundo que pudiese enterrar por completo la influencia de la gente entre la que había nacido. Su madre... y su padre.


  Su padre. Henry, vizconde Ruskin. Habían pasado tantos años... y sin embargo lo recordaba perfectamente. Viejo y de paso tambaleante, pero más intensamente vivo que muchos de los hombres que Wynter había conocido desde entonces. Durante los largos días y las largas noches que habían pasado juntos, también su padre le había enseñado muchas cosas importantes. Cómo calcular mentalmente, cómo comportarse cuando se estaba concretando un negocio, qué tipo de caballo comprar... Y siempre le enseñó con el ejemplo.


  Cerró los ojos y recordó el modo en que su padre miraba a su madre.


  Su padre adoraba a Adorna. Y era un hombre de verdad, mucho más de lo que Barakah lo había sido nunca.


  Barakah había sido un hombre sabio y valiente. Pero en esa cuestión, como mínimo, se había comportado como un cobarde.


  Jamás se había atrevido a amar a una mujer.


  —¿Papá? —Leila le pasó un mechón de pelo por detrás de la oreja y jugueteó con su pendiente—. ¿Tienes gases?


  Abrió los ojos y miró a su hija.


  —¿Qué pasaría si así fuese?


  —Entonces me alejaría.


  Dejó escapar una risotada y besó a su hija en la frente. Le revolvió el pelo a Robbie. Después dijo:


  —Esto es lo que he planeado para vosotros.


  


  


  


  La primera vez que Wynter se deslizó por el lomo desnudo de su caballo y pasó entre las patas al galope, Charlotte se estremeció.


  La reina Victoria la miró con su típico asombro de corte espartano.


  Adorna fingió no estar divirtiéndose.


  La reina Evangeline dijo:


  —Lady Ruskin, ese debe de ser su marido.


  —Sí, Alteza. —La voz de Charlotte no sonó como tendría que haber sonado. Incluso a sus oídos sonó un poco demasiado alta. Los tres caballos galopaban a gran velocidad, dando vueltas y más vueltas por la zona que se extendía frente al pórtico. Habían colocado unas dianas, pero Charlotte no podía siquiera imaginar su razón de ser. Wynter, Robbie y Leila cabalgaban como maníacos ataviados al estilo beduino.


  Leila se puso de pie encima del caballo y cabalgó en círculos ligera como un hada.


  Los niños sereminios lanzaron exclamaciones de admiración.


  Charlotte agarró con tanta fuerza su pañuelo que medio lo desgarró.


  El rey Danior le palmeó el hombro.


  —Qué bien monta. ¿Es hijo suyo?


  —Hija —le corrigió Charlotte.


  —Perdone a lady Ruskin, Majestad. —La reina Victoria enfatizó el título—. Parece haber olvidado sus buenos modales.


  El rey Danior se carcajeó.


  —En absoluto. Si mi hija —miró a la reina Evangeline significativamente— o mi mujer montasen así, olvidaría incluso mi propio nombre. '


  —¡Yo no sabría montar así! —respondió la reina Evangeline.


  —Ni yo. Majestad —dijo Adorna—. Pero me encantaría aprender.


  Charlotte apenas podía creer que Adorna pudiese haber dicho aquello. ¿Que le encantaría aprender? ¿A montar así? ¡Como si Charlotte no estuviese ya lo bastante asustada por su marido y sus dos pequeños hijos haciendo aquellas piruetas! Las palpitaciones pronto harían que se desmayase de miedo.


  —Sí, cómo no —convino la reina Evangeline—. A mí también me encantaría aprender.


  —¿En serio? —La reina Victoria se volvió sobre su sillón de terciopelo rojo hacia la reina Evangeline—. ¿Le gustaría montar así?


  —Por supuesto. —La reina de Sereminia tenía unos cuarenta años, era una mujer hermosa y satisfecha—. ¿Qué sentido tendría ser reina si una no pudiese disfrutar de ese tipo de cosas?


  —Y hacer que a tu marido le salgan canas —añadió el rey Danior.


  El príncipe Alberto intervino:


  —Yo digo que sí.


  —No, Evangeline. —La voz del rey Danior expresó severidad y preocupación a un tiempo—. Llevabas años queriendo volver a Inglaterra, pero no podemos quedarnos aquí para siempre. Sería una descortesía para nuestra anfitriona quedarnos indefinidamente.


  —Supongo que sí. —Evangeline se volvió para seguir mirando el espectáculo y se encogió de hombros. Entonces se puso en pie y aplaudió—: ¡Miren eso!


  Parecía como si los caballos fuesen a chocar, pero entonces Leila saltó de su montura al semental de Wynter.


  Charlotte dio un brinco en su asiento. Lo que quería era cerrar los ojos o esconderse detrás de una de las columnas de la balaustrada, pero no podía apartar la vista de aquellas magníficas criaturas que corrían delante de ellos.


  —Querida lady Ruskin, estese quieta —dijo la reina Victoria—. Su familia parece de lo más satisfecha con su fascinante ejercicio, y usted no les está haciendo justicia con su excesiva ansiedad.


  —Lo siento. —Charlotte volvió a sentarse adecuadamente en su silla—. Lo siento. Majestad, es que...


  Leila seguía manteniendo las riendas de su montura, y volvió a ella con otro salto. Ahora fue Robbie el que saltó al caballo de su padre.


  Charlotte gimió.


  Entonces empezaron los disparos a las dianas.


  Los caballos, con sus tres jinetes, se alinearon frente al pórtico. Debido a los sobresaltos, a Charlotte se le había soltado el pelo, su pañuelo estaba hecho trizas y tenía la voz ronca a base de contener los gritos en su garganta.


  —Antes de casarse con Wynter, nuestra querida Charlotte era conocida como Doña Remilgada, la más exquisita de las institutrices —dijo Adorna; un comentario innecesario, según la opinión de Charlotte.


  Cada uno de los jinetes se hizo con un ramo de flores de los jardines de Austinpark Manor, recogiéndolas una por una en un ejercicio en el que tenían que inclinarse por un costado del caballo y tomarlas de la mano extendida de una criada.


  Charlotte era dolorosamente consciente de que aquellas flores tenían mejor aspecto que ella.


  Leila se quitó el pañuelo de la cabeza y dejó ver su trenza. Gracias a su destreza, .el caballo hizo una reverencia a los espectadores. Sobre su montura, Leila quedaba más o menos a la misma altura que la gente que estaba en el pórtico, por eso le fue posible tenderle el ramo de flores a la reina Evangeline. La reina lo aceptó y le dio las gracias, y Charlotte pensó que las sonrisas de la reina y de la niña eran prácticamente idénticas.


  Robbie repitió el ejercicio con la reina Victoria, quitándose el turbante, haciendo que su caballo se inclinase y tendiéndole el ramo. La reina Victoria no sonrió, pero sus mejillas estaban tintadas de color debido a una emoción que, finalmente, no había sido capaz de reprimir. Entonces Wynter se colocó frente a Charlotte. Charlotte miró a Adorna, intentando darle a entender a su marido que estaba cometiendo un error, que las normas de cortesía dictaban que el ramo estaba destinado a su madre, la anfitriona.


  Debería de haber recordado que Wynter nunca hacía nada que no quisiese hacer y, por alguna razón, quería entregarle el ramo a Charlotte.


  Se quitó el turbante, mostrándole a todo el mundo su largo cabello y el brillante pendiente que colgaba de su oreja. Se inclinó junto con su caballo en un grácil movimiento de su torso. Y, tras agarrar el ramo de flores, dijo:


  —Quiero ofrecerle este ramo a mi esposa, quien con su belleza avergüenza a estas humildes flores primaverales, quien con su conocimiento nos ha devuelto a mis hijos y a mí a la civilización. —La miró a los ojos—. Y quien con su amor ha conquistado mi corazón.


  Ella se dispuso a extender la mano, pero entonces la retiró.


  —No, eso no es cierto.


  —¿En serio fue institutriz? —oyó preguntar a la reina Victoria con un matiz de incredulidad.


  —Todo mi corazón —le aclaró Wynter—. Mi corazón al completo. Mi corazón al completo, que late solo por ti, oh la más querida y brillante estrella del firmamento.


  Él no lo sentía. No podía haber cambiado de opinión en tan poco tiempo. Sin embargo, parecía sincero, y Charlotte no podía imaginar por qué tendría que mentirle en ese momento. Wynter no era así, él siempre insistía en mantenerse honorable.


  Charlotte juntó las manos.


  —¿En serio?


  —Si no me crees —replicó su marido—, pregúntale a mis hijos.


  Tanto Robbie como Leila asintieron con satisfacción.


  —Por ti —Wynter hizo una reverencia— voy a cortarme el pelo. Me quitaré el pendiente. Vestiré la ropa apropiada para un caballero inglés y dejaré de sentarme en el suelo.


  —No es eso lo que quiero. —A Charlotte las palabras le raspaban en la garganta—. Solo quiero que lo digas.


  Él sonrió. Pero fue una sonrisa dedicada únicamente a ella.


  —Lady señorita Charlotte, esposa mía, te amo.


  Nunca, ni siquiera en sus mejores sueños, Charlotte había imaginado una felicidad semejante.


  —Yo también te amo. —Alargó la mano y, al recoger el ramo de flores, sus dedos se rozaron. Wynter acercó el caballo a la baranda, se llevó la mano de Charlotte a los labios y la besó apasionadamente.


  —¡Estupendo! Esto ha sido de lo más entretenido —dijo la reina Victoria—. Les damos las gracias tanto a lady Ruskin como a lord Ruskin, por supuesto, y a sus hijos, que tienen auténtico talento. Pero si queremos llegar a Londres antes de que sea de noche, tendríamos que partir de inmediato.


  El príncipe Albert añadió:


  —Sí, así es.


  Charlotte logró librarse de la mano de Wynter y se volvió hacia los presentes.


  —De lo más entretenido. —La voz del rey Danior daba a entender que se había divertido.


  —Jamás imaginé que presenciaría algo tan interesante. —La reina Evangeline se inclinó sobre el hombro del rey Danior.


  —Gracias, gracias —dijo una y otra vez Adorna, encantada—. Siempre intento que las fiestas en mi casa sean memorables.


  —Creo que puedo afirmar con rotundidad que lo ha conseguido —dijo la reina Evangeline.


  Wynter, Robbie y Leila desmontaron. Les pasaron los caballos a los mozos del establo y subieron las escaleras. Los niños de la familia real rodearon a Robbie y a Leila. Wynter no apartaba su mirada de Charlotte, y nadie se interpuso entre ellos mientras caminaba hacia su esposa.


  La familia real se desplazó a su alrededor, y Charlotte lo miró, todavía incrédula. No la tocó y ella tampoco a él. No se atrevían a hacerlo, pues sabían que si se dejaban llevar acabarían actuando de un modo mucho más inadecuado de lo que ya lo habían hecho. En algún remoto rincón de la mente de Charlotte, era plenamente consciente de no haberse comportado como le correspondía.


  —Queridos —exclamó Adorna—. ¡Sus Majestades se van!


  Wynter y Charlotte caminaron junto a Adorna, uno a cada lado. Charlotte se enorgulleció del elegante comportamiento de Wynter. Sin dejar de sonreír y de saludar, observaron cómo la comitiva real se montaba en sus carruajes y, finalmente, se alejaban de la casa.


  Se impuso un delicioso silencio. Adorna, los niños y los sirvientes miraban a Wynter y a Charlotte. Charlotte lo sabía, pero no le importó. Toda Inglaterra podía enterarse de lo mucho que amaba a su marido, poco le importaba, porque él también la amaba. Ahora tenía todo lo que quería en el mundo.


  —Te haré feliz. —Wynter hizo una reverencia—. Y te daré placer todas las noches.


  Adorna suspiró.


  —Eso es lo que te va a salvar de haberte comportado como un verdadero estúpido —murmuró. Después alzó un poco más la voz y dijo—: Venid, niños. Os enseñaré a jugar al whist.


  Mientras ella llevaba a Robbie y a Leila hacia la casa, Wynter y Charlotte se dispusieron a abrazarse cuando escucharon el inconfundible chirriar de las ruedas sobre la grava.


  Wynter dejó caer la mano.


  —Han olvidado algo.


  —Supongo que sí. —Adorna parecía disgustada—. Tendría que habérselo mandado yo.


  Pero Charlotte no reconoció el coche que subía por el camino. Era un coche cerrado, y la puerta estaba cubierta con una tela de seda roja, como si pretendiese esconder el escudo heráldico. El cochero también vestía de rojo, un traje del siglo XVIII que estaba claramente pasado de moda. Les sonrió cuando detuvo el coche. .


  La puerta se abrió de golpe. Un hombre vestido de negro y cubierto con una máscara puso el pie en el suelo.


  Llevaba una capa corta, jubón, tirantes y guantes de cuero. Se encaminó hacia los escalones de la terraza con arrogancia y se detuvo, con los puños apoyados en las caderas, mirando a Adorna a través de los agujeros de máscara.


  —Abuela, ¿quién es ese hombre? —preguntó Leila.


  Adorna le observó con la cabeza inclinada y, finalmente, dijo dubitativa:


  —¿Lord Bucknell?


  Wynter, que seguía junto a Charlotte, dejó escapar una risotada casi inaudible.


  —¿Lord Bucknell? —Adorna parecía ya tenerlo más claro—. ¿Qué está usted...?


  El hombre de la máscara no respondió. En lugar de eso, caminó hacia Adorna, se inclinó ante ella y la alzó en brazos.


  Se la echó al hombro mientras ella gritaba. Charlotte se puso tensa. ¿Qué era lo que le había dicho Wynter cuando se la llevó en volandas el día de la boda? «Bucknell me ha hecho recordar que a las doncellas reacias hay que raptarlas.»


  Lord Bucknell se estaba llevando a cuestas a su suegra.


  Cuando la dejó dentro del coche, Adorna volvió a gritar, aunque en esta ocasión sonó casi como una carcajada.


  Su raptor entró dentro del coche también. Cerró la puerta. El cochero hizo chasquear el látigo y los caballos se pusieron en marcha.


  Anonadada, Charlotte observó cómo se alejaba el coche.


  —Mamá, ¿por qué lord Bucknell se ha llevado a la abuela? —preguntó Leila.


  Como decenas de generaciones de padres habían hecho antes que ella, Charlotte respondió:


  —Te lo explicaré cuando seas mayor.


  —Venga. Vamos a comer algo. —Robbie le pasó el brazo a Leila por encima del hombro y se alejaron—. Yo te lo explicaré.


  Señalando con un dedo tembloroso hacia el camino por el que se iba el coche, Charlotte dijo:


  —Mi señor marido, .reconozco su influencia en este escándalo.


  —Sí. —Wynter no podría haber mostrado una mayor satisfacción—. Bucknell va a hacer muy feliz a mi madre.


  Había desistido de hacerle entender ciertas cosas, pero dado que había sido Doña Remilgada, lo intentó una vez más.


  —Tienes que comprender que en una sociedad civilizada, no puedes ceder a ese tipo de barbaridades con semejante entusiasmo.


  Wynter se apoyó en la barandilla y cruzó los brazos mirándola con aire retador.


  —¿Por qué no? El bárbaro comportamiento de Bucknell ha tenido éxito, en tanto que sus maneras atildadas no produjeron resultado alguno. Y en la lucha entre tú y yo, querida esposa, resulta obvio comprender quién fue el vencedor.


  Charlotte se sintió profundamente ofendida.


  —¿Quién fue el vencedor? Prefiero pensar que no ha habido vencedor entre nosotros.


  —Tienes razón. No tenemos por qué decir que hubo un vencedor. —Caminó hacia ella—. En tanto en cuanto comprendas que yo siempre gano.


  Ella clavó los pies en el suelo.


  —En el matrimonio, no hay vencedores no vencidos,,, ni hay quuien tiene la razón y quien no la tiene.


  Con maneras de seductor, Wynter le dijo casi en un susurro:


  —Vamos a nuestra habitación. Podrás quitarte los zapatos, lady señorita Charlotte, y te daré un masaje en los pies.


  —Para mí resulta evidente que quitarse los zapatos es un síntoma —se apartó ligeramente de él, pues la excitación estaba disipando poco a poco la ira— del tipo de comportamiento rudo e inculto que conlleva una pasión ilícita...


  Le rodeó la cintura con las manos y la atrajo hacia sí para poder besarla. Ella no opuso resistencia. La besó hasta que todos sus músculos se relajaron y empezó a sentir el empuje de la más inapropiada pasión.


  —Pues lo que yo digo es que muchos más hombres ingleses tendrían que quitarse de vez en cuando los zapatos, serían mucho más felices de lo que son. —Le dedicó una sonrisa a su esposa—. Mi adorado y único amor.
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